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La Griffe au théâtre de la Renaissance 


« Au cours de la première représentation de la Griffe, 
racontait le lendemain matin un de nos plus spirituels 
confrères, chacun cherchait ses clefs, non pour s’en servir 
contre l’auteur, mais pour trouver les noms qui corres- 
pondirent, dans la vie réelle, à ces personnages de théâtre. 
On en citait plusieurs. » 

Contre cette assertion, M. Henry Bernstein s’est natu- 
rellement élevé avec beaucoup de vivacité : 

— Moi, écrire une pièce à clef ? Je ne sais vraiment 
pas qui a pu répandre ce bruit ! Moi qui, au contraire, 
n’admets ni les pièces à clef, ni même les pièces à ten- 
dances. Non, je n'’admets pas les pièces qui peuvent 
offenser les croyances ou les sentiments d’une fraction 
du publie et j’admets encore moins qu’un écrivain dra- 


matique porte à la scène des incidents vrais ou supposés 


de l’existence de personnages connus. Et je me suis mis 
Pesprit à la torture pour enlever de Za Griffe tout ce qui 
pouvait bien paraître une allusion même légère... 

Et il est vrai que la Griffe est un exemple de ces ou- 
vrages souvent remis sur le chantier, façonnés et refa- 
connés. Ecrite il y a huit ans, en effet, cette pièce fut 
d’abord, en cinq actes et sous le titre : Ses yeux bleus, 
reçue par Antoine, qui la garda quelque temps dans ses 
cartons. M. Bernstein l’en retira, modifia les deux der- 
niers actes qu'il fondit en un seul et offrit à l’Odéon ces 
quatre actes, qu'il intitulait dorénavant : 
M. Abel Tarride, directeur de la scène de l’Odéon, sous 
M. Ginisty, allait monter, cet hiver, la Patronne, lorsque 
ses divergences de vues avec l’auteur sur la distribution 
des rôles arrêtèrent tout travail préparatoire. M. Bern- 
stein, peu patient, reprit sa pièce. en refit entièrement 
le quatrième acte et la porta, ainsi renouvelée et dotée 
du titre définitif : la Griffe, à M. Guitry, qui s’occupa 
aussitôt de la représenter. 

Et voilà qui témoigne d’une assez belle virtuosité dra- 
matique. Car enfin, si la Griffe nous montre une action 
moins étroitement ramassée que la Rafale, par exemple, 
qui se déroulait toute:en quelques heures, il faut recon- 
naître qu'une logique fort acceptable relie, à travers le 
temps, les quatre épisodes de ce drame. 

Au premier acte, nous sommes chez le journaliste Jules 
Doulers, dont la fille Antoinette, passionnée et ambi- 
tieuse, prend dans ses filets le patron même de son père, 
le citoyen Achille Cortelon, directeur du Populaire, chef 
du parti de l’opposition socialiste. — Au second acte, 
Antoinette est devenue Mt Cortelon ; sensuelle, avide 
de luxe, elle affole son vieux mari, dont l'intégrité 
politique se subordonne maintenant à de productives 
compromissions ; qui congédie son meilleur rédacteur, 
Vincent Leclerc, dont l’intransigeance est trop clair- 
voyante ; quichasse la jeune Anne, sa fille d’un premier 
lit. — Au troisième acte, Cortelon, ravagé par les déboires 
conjugaux, va quêter des consolations chez sa fille, deve- 
nue une artiste en renom, et il rencontre qui ? Vincent 
Leclerc, dont il croit sa femme amoureuse. Et, devant 
cet adversaire politique, il s’humilie, en une crise de 
déchéance sénile.. — Mais, au quatrième acte, les fluc- 
tuations de la politique l’ont mom?ntanément élevé au 
pouvoir. Il est ministre et, par la faute de s1 femme, 
ministre concussionnaire. On a découvert ses malver- 
sations, on va l’interpeller, il sera chassé, s’il ne tient 
cffrontément tête à ses adversaires ; mais sa femme n’a 


la Patronne.- 


. 


plus foi en son étoile sinistre : elle part avec un amant 
et le vieux Cortelon se perd lui-même et s’abîme dans | 
une crise de folie. 


«x 
Voilà Za Griffe telle que vous la pourrez lire ici, en 
sa version définitive, telle qu’elle a été présentée aux 
spectateurs de la Renaissance. Elle à reçu du pisle 
le plus chaleureux accueil. 
La critique l’a peut-être plus vivement « discutée » en- 
core que les pièces précédentes du même auteur ; elle 


n’en à pas moins reconnu et admiré sa forte Valois 
dramatique. 


M. Emmanuel Arène, après avoir observé, dans le 


Figaro, que M. Henry Bernstein est, de tous nos auteurs, 
celui qui fréquente le moins l’école buissonnière, continue 
ainsi : « Il ne s’attarde jamais à des détails et à des épi- 
sodes. Il va droit au but, avec une impétuosité hardie 
et parfois violente qui surexcite les nerfs et force l’atten- 
tion dès les premières scènes, sans jamais la distraire 
du sujet de la pièce. Celui auquel il vient de s’attaquer 
— c’est bien le mot — était périlleux entre tous. Au 


sie la politique à aussi mauvaise réputation que 


l'argent. Ce sont matières assez ingrâtes qui n’ont pas 
l’art d’enthousiasmer les directeurs. Mais, là encore, il y 
a la manière. Celle de M. Bernstein, pour être âpre et 
rude, n’en est pas moins, toujours, extrêmement capti- 


vante. On peut discuter ses pièces, on peut ne pas les 


aimer, on ne peut pas contester leur originalité, leur 
fougue et souvent même leur puissance. Vous direz tout 
ce que vous voudrez contre un boulet de canon, cela ne 
lPempêchera pas de vous toucher. » ” 


M. Adolphe Brisson écrit dans Le Temps : 

M. Henry Bernstein vient de donner un de ces 
drames âpres, rapides, directs, dont il s’est fait, si l’on 
peut dire, une « manière »; pièces supérieures par la 
sûreté et la virtuosité de l’exécution, très véhémentes 
(car elles renferment une action tragique fortement 


nouée) et cependant peu émouvantes (parce que toute 


bonté, toute pitié, j’ajouterai presque toute sensibilité 
en est exclue). On est pris par elles, et l’on n’est pas tou- 
ché. On ; démêle un fond de dureté, de pessimisme, de 
secret mépris des hommes, qui dessèche le cœur. Cela 
est inhumain. Et c’est on ne peut plus curieux à re- 
garder... » 


À qui, dans la pièce, notre sympathie pourrait-elle 
s’accrocher ? se demande ensuite M. Brisson : «De quelque 
côté qu’on se tourne, on n’y aperçoit que fange, laideur, 
ignominie. Passez en revue les PErONTAgeS tous gre- 
dins ou « mufles », souvent les deux à la fois... Quelle 
étrange manie possède M. Bernstein de vouloir absolu- 
ment que chacune des figures qu’il introduit sur la scène 
ait une tare ! On dirait qu’il ressent comme une joie sata- 
nique à étaler les stupres du monde, à les offrir en spec- 
tacle, à s’en repaître. Une odeur de pourriture émane 
de la Griffe, comme de a Rafale. Pas un rayon de soleil 
sur ce fumier ; dans ce cloaque, pas une fleur : ni la fleur 
de l'idéal, ni LÉ fleur du sacrifice ; partout le morne ascou- 
vissement des appétits, le ruf sans allégresse, la mort, 
le néant... Ces exhalaisons pestilentielles seraient into- 


(Voir la suile à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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DOTE 


M. Luce Gurrry, dans son rôle d'AcHILLE CORTELON 


(Dessin d’après nature de M. Henn: Royer). 


La GRiFrE a été représentée pour la première fois au théâtre de la Renaissance, le 18 avril 1906. 
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Achille Cortelon 
= Jules Doulers. 

Vincent Leclerc 
Paul Ignace 
Nathaniel... 
Guy Germain Leroy _ ÂLERME. 
Gérard... ...... | AS | © BERTHIER. = 
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Un huissier 


Anloinetle 

Anne Cortelon.... 

Une fille de cuisine 
_ Me Lecerf 

Virginie 

Un modèle La. ne GÉANT 0e 
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Décor de l’Acte Ier. 


ACTE I 


Une salle à manger servant de salon.' Visible médiocrité. Buffet, table et chaises en Renaissance, bon marché. 


A 


Un canapé recouvert d’une étoffe jadis éclatante. Guéridon, panier à ouvrage. Elagère, brochures, journaux. 


Scène I 
DOULERS, puis PAUL IGNACE, puis ANTOINETTE. 


Au lever du rideau, Doulers, vêtu d’un sordide vêtement d’in- 
térieur, arpente la scène à grands pas 11 est plongé dans de 
profondes réflexions. Scène muette, puis une .voix féminine 
et pâteuse venant de la chambre du fond, dont la porte munie 
d'une portière est entr'ouverte, prononce : $ 

La voix, — Jules! 
DouLERS, hargneux. — Qu'est-ce qu'il a fait, Jules ? 
La voix, — J'ai soif! 

DouLers. — Zut! (il reprend sa promenade. On frappe.) 


(Entre Paul Ignace.) 


Pauz. — Je viens de trouver ton message au journal 
et j'accours.. Tu as une communication urgente à... 

Dourers. — Tout à fait urgente... Même, excuse-moi 
si je suis un peu... sommaire. Le temps presse! Voici 
la chose. Mais assieds-toi donc! 


PAUL, inquiet. — Merci! (11 s’assied.) 
DouLers. — En deux mots... Tu ne veux rien prendre ? 
Pauz. — Non, merci, non! Je t'assure,.… j'ai trop 


chaud... ça me ferait mal... Tu disais... : 

La voix. — Jules! 

DouLERrs, criant. — Toi, fiche-nous la paix ! 

Paur. — C’est ta mère? 

Dourers. — Oui. Et complètement paf, pour chan- 
ger! Il a fallu la coucher! Ah! elle nous en fait voir 
de dures... On a beau l’enfermer, cacher les bouteilles, 
rien ne sert! Elle est plus roublarde que nous! 
À soixante-douze ans! C’est raide ! 

Pau. — Bah! tu es habitué! 

DouLers. — Aujourd’hui, ça m'’enrage parce que 
j'attends Cortelon.…. 


Pauz. — Comment, le patron va venir ici? 

DouLers.— Oui; et comme à trois sur quatre de ses 
visites maman est dans cet état-là,.… c’est charmant! 

Pauz. — Tu m'abasourdis... Le patron fréquente 
chez vous ? 


Douzers. — C'est-à-dire, tu sais, nous sommes 


à deux pas du journal. Alors, de temps à autre, en 
passant, une tasse de thé... Je ne te l'avais jamais 
dit?... À la rédaction, je n’en souffle pas mot pour 


ne pas éveiller de jalousies.. Tu connais ces gail- 


lards-là ! 
Pauz. — Mais. 
DouLers. — Puis, tiens, entre copains comme nous, 


pas la peine de tourner autour du pot! C’est à cause 
de nos rapports avec Cortelon que je t'ai prié de venir 
aujourd’hui. Paul, tu es très amoureux de ma fille ! 

‘Pauc. — Dame! nous sommes fiancés ! 

DouLers. — Fiancés!... Fiancés!.. Pas officielle- 
ment ! 

Pauz. — C’est tout comme, et... 

Douzers. — Soit!... Et même j'avoue que je voyais 
ce mariage d’un œil favorable. Tu es un excellent gar- 
çon, pas très ambitieux, mais un cœur d'élite! Enfin, 
tu nous plaisais beaucoup, oui, à tous les deux... 


(Une pause.) 


Pauz. — Va donc! 

Dourers. — Seulement, dans l'existence, il est des 
nécessités cruelles parfois. 

PauL. — Que veux-tu dire ? 

DouLers. — Que j'ai surpris les indices d’un amour 
passionné de Cortelon pour Antoinette! Il veut 


| l’épouser. 


Pau. — Ce vieux! 


CS 
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Dourers. — Je Le remercie! Ila mon âge !... Qua- 
rante-neuf ans. Puis ne disculons pas ! Je pressens ton 
chagrin et jy compatis, je t'assure,.… mais toi-même, 
tu admeltras qu'en ma qualité de chef de famille 
l'hésitation ne m'est pas permise. . 

Pauz. — Comment, pas permise! Mais alors, c'est 
ma condamnation que je suis venu entendre l... Et tu 
me communiques ça froidement, sans trouble !... C'est 
horrible !.… 

Dourers, — Que me reproches-tu? Il se présente 
pour ma fille un parti inespéré, unique !... Tu voudrais 
qu'elle le sacrifiät!.. Réfléchis! Toi qui, j'en suis 
certain, prises son bonheur plus que le tien, que lui 
conseillerais-tu ? 

Paur. — Tes phrases! Tes phrases!... Je les connais, 
je les lis dans tes articles et, maintenant, tu t'en sers 
pour m'annoncer une catastrophe! (Une pause.) Il y a 
de quoi devenir fou! Moi qui ai monté l'escalier si 
joyeusement!.. Mais enfin, où est Antoinette ?.…. 
Laisse-moi lui parler, au moins! 

DouLers. — Pas maintenant, mon petit! Pas aujour- 
d'hui !... Attends deux ou trois jours! Donnez-vous le 
temps de vous habituer à cette idée, tous les deux. 
Tu es fou de douleur, tu l’avoues toi-même. De son 
côté, Tuto est triste, nerveuse... Je vois d'ici cette 
entrevue ! Antoinette en sortirait bouleversée et, je te 
le répète, nous attendons le patron. 

PAUL, abattu. — Ma parole! je crois rêver! Quand 
je pense que dimanche dernier encore nous avons tous 
déjeuné à Robinson... Le temps était si beau!... Il 
n’était question de rien !... 

Dourers. — Je voulais être sûr,... ne pas te causer 
une douleur inutile. 

PAUL, presque en larmes. — Alors, c'est fini ! tout ! notre 
bonne vie! nos petits diners à trois, au restaurant, 
sans ta mère... je veux dire quand ta mère était... 
était souffrante. Et nos excursions en bécane! Tu te 
rappelles, le mois dernier, je suis revenu à pied de 
Maisons-Laffitte, en portant la bicyclette d’Antoinette 
qu'elle avait cassée? 


DouLrers. — Oui, il nous restera des souvenirs 
charmants. Résolument.) Allons, mon vieux !… 

Pauz. — Eh bien! non! non! non! 

Dourers. — Quoi, non? 

PauL. — Ce mariage ne se fera pas! Je ne veux pas 


perdre Antoinette. 

DouLers. — Calme-toi, Paul! 

Pau. — Je ne me calmerai pas. Antoinette m'aime, 
nous nous aimons, tu le savais! De quel droit 
viens-tu aujourd’hui te jeter entre nous et me signifier 
mon congé ? 

Dourers. — Je parle au nom d’Antoinelte 

Paur. — C'est-à-dire qu’elle est sous ta coupe, la 
malheureuse !... Elle subit tes volontés! Pour être le 
beau-père du patron, pour le chambrer, tu forces ta 
fille à. 

Dourers. — Ah! Si tu le prends sur ce ton-là, flûte! 
Je te croyais un-garçon convenable, un homme; je me 
suis trompé, bonsoir! 

Pau. — Entendu! Je vais trouver Cortelon! Je 
lui montrerai les lettres d’Antoinette.… Il a une nature 
droite, lui; nous verrons s’il voudra être ton complice! 

Dourers, — Si tu songes un instant à exécuter ta 
menace, tu es une rude canaille! 

Pauz. — Tant pis! Tu as assez blagué mes scru- 
pules, Je n’en ai plus. Je suis comme toi! 

DouLERs, furieux. — C’est à moi que tu parles ? 

PauL. — Apparemment. 


(Antoinette paraît sur le seuil de la porte'de gauche. Paul Ignace 
détourne la tête pour cacher sa figure encore pleine de larmes.) 


ANTOINETTE. — Quel bruit ! 


Dourers. — C’est monsieur ! .. Monsieur m'insulte! 
Monsieur veut nous faire chanter. 


ANTOINETTE, allant à Paul Ignace. — Bonjour, Paul ! (Une 


pause. Paul Ignace tient les yeux obstinément détournés. ) Vous ne 
voulez pas me donner la main ? (Paul Ignace lui tend Ja main 
sans la regarder.) Papa ! veux-tu nous laisser seuls %, 1 Ut 
instant | 


Dourers. — Mais... on va venir. 
ANTOINETTE. — Pas avant une demi-heure ! 
Dourers. — Alors, pas de cris, pas de scène el 


soyez brefs! Ce n'est pas le moment de commettre 
des imprudences, 


Scène II 
ANTOINETTE, PAUL IGNACE, puis DOULERS. 


(Un long silence que Paul Ignace entrecoupe de grands'soupirs.) 


ANTOINETTE, — Paul! mon pauvre Paul! (Elle lui prend 
la main.) 

Pau. — Ainsi, c'est vrai, Antoinette ? 

ANTOINETTE, — Hélas! mon ami. 

PAUL, étouffant. — Oh! 


(Une pause.) 


ANTOINETTE. — Ah! Si j'étais seule dans la vie 
Mais j'ai les miens auxquels il me faut songer... Ma 
vieille grand’-mère … 

La voix pe Muse DouLers. — Toto! 

ANTOINETTE, avec humeur. — Ah! tais-(oi, grand-mère! 

La voix. — Toto! C'est M. Paul? C'est vous, mon- 
sieur Paul? 


Pauz. — Oui, madame Doulers, c’est moi. 

ANTOINETTE, — Grand’-mère, laisse M. Paul tran- 
quille. 

Paur. — Enfin, je ne peux pas croire qu'en un 
jour tu aies brisé tes serments, 

ANTOINETTE. — Chut! 

Pau. — Pense à nos baisers! 

ANTOINETTE. — Taisez-vous | 

Pauz. — Pense à notre petite chambre là-bas, tout 


en haut de Montmartre! Et nos rendez-vous le 
soir! Tu es si belle à ces moments-là. Tiens! je 
n'ai qu'à fermer les yeux pour revoir ton corps souple 
et ardent! Et tu voudrais que j'oublie !.. Ah ! non, je 
ne peux pas. 

ANTOINETTE. — Taisez-vous ! 

Pau. — On ne t’oublie pas quand on t’a eue! 

ANTOINETTE. — Tais-toi ! | 

La voix DE Mme DOULERS, chantant : 


Quelquefois en levant es yeux, 
J’aperçois au ciel une étoile. 
(La voix s'éteint.) 


ANTOINETTE, qui a sursauté. — C'est mal, Paul, de me 
torturer ainsi! 


PauL. — Et moi, ne suis-je pas torturé? 

ANTOINETTE. — Écoutez, Paul ; je ne transigerai pas 
avec mon devoir... N'insistez pas pour que je revienne 
sur ma décision. 

Pauz. — Alors. 

ANTOINETTE. — Alors, je n’ai plus le droit de 
songer au passé, du moins pour l'instant; mais ne 
vous désespérez pas. Peut-être l'avenir ne sera-t-il 
pas aussi triste pour nous que vous vous l’imaginez 
M'avez-vous comprise? Seulement, vous, il faut me 


jurer que jamais, devant âme qui vive, un mot du 
passé. 


Paur. — Antoinelte! me supposez-vous capable 
d’une lächeté ? 
ANTOINETTE. — Non, non, je vous sais le garçon le 


plus droit, le plus loyal. 
PAUL, larmoyant. — Alors, c'est vraiment la fin ? 
ANTOINETTE, — Puisqu'on vous dit que. . Voyons, ne 
recommencez pas à pleurer. 


Pau. — C'est plus fort que moi. {11 se mouche bruyam- 
ment. Doulers entre à gauche.) 


Dourers. — (Ça fait dix minutes. 
.PauL. — Autrefois, tu étais moins méticuleux... Ce 
n'est pas notre premier tête-à-tête ! 
DouLers. — Autrefois, je ne devais de comptes qu'à 
ma conscience... Aujourd'hui, c’est différent. 
ANTOINETTE. — Ne vous querellez plus! J'ai 
assez de chagrin sans cela... Donnez-vous la main. 
Dourers. — Je ne demande pas mieux. Paul a eu 
un mouvement de nerfs, ça se comprend! Pauvre 
petit! Mais je te reste, moi! Et un bon ami, c’est 
un atout dans la vie. Tu verras ! 
PAUL, après un long silence. — Eh bien, je m'en vais! 
{Nouveau silence.) Adieu, Antoinette. 
ANTOINETTE, — Au revoir, Paul. 
Dourers. — A ce soir, mon gros! 


(Nouveau silence.) 
. Pauz. — Mon chapeau ?.. Ah! oui, je lai laissé dans 
l’antichambre... Allons, adieu! 
(Hs se dirigent vers la porte.) 
; Douzers. — Un peu de courage, sapristi! 
à Pauz. — Oh! évidemment! Allons, adieu ! 
(Il s'en va les épaules voûtées.) 


Scène III 
ANTOINETTE, DOULERS, puis VIRGINIE. 


Dourers. — Tu l’as joliment retourné! Il se rebif- 
fait ferme, tu sais! ; 
ANTOINETTE. — Pauvre garçon! 
DouLers, tirant sa montre. — Dis donc, le patron va 
2 arriver |. 
1 ANTOINETTE, — Ne recommence pas à t’énerver | 
1 Dourers. — Admirable ! On croirait que c’est ma 
main qu'il vient demander ! Tout est-il en ordre ? 
La voix ne Mme Dourers. — Toto! je veux du 
rhum ! Jules ! M'entendez-vous? 
Douzers. — Allons, bon! Je la croyais endormie! 


1 (Criant.) Vas-tu fermer ça! (A Antoinette.) Tant pis, je vais 
8 lui donner un petit verre, ou elle criera pendant la 
; visite de Cortelon ! 


; ANTOINETTE. — Mets beaucoup d’eau, au moins! 
DouLERs, qui est allé prendre dans le buffet une bouteille et un 
verre à liqueur. — Beaucoup! Beaucoup! Si tu crois 


qu’elle s’y lrompe!... Que veux-tu? Quand tu seras 
mariée, on la soignera ! (Entrant dans la chambre du fond.) 
Tiens, maman, voilà ton médicament... Mais qu’on ne 
t’entende plus ! qu rentre dans le salon, ferme à clef derrière lui 
la porte de la chambre de M°° Doulers et va sonner.) Comme ça, 
elle se taira. 
(Entre Virginie.) 
ViRGINIE. — Vous avez sonné ? 


DouLers. — Virginie, vous n'avez pas oublié ce qu'il 
faudra dire à M. Cortelon en lui ouvrant? 


ANTOINETTE. — Papa, c’est la troisième fois que tu 
lui fais répéter. Laisse donc cette fille tranquille! 
VinGinre, — C’est pas si compliqué! Quand il 


me demandera qui il y a à la maison, je lui répondrai 
que vous y êtes tous et que madame est couchée, rap- 
port à ses douleurs. 

Dourers. — Parfait! 

VirGINiE. — Alors, comme ça, mademoiselle, le v'là 
enfin arrivé le grand jour! 

ANTOINETTE. — Oui, ma bonne Virginie. Et, si tout 
marche à souhait, vous n'aurez pas à vous plaindre de 
nous | 

Vircinie. — Oh! j'suis pas inquiète pour ça. Tout 
ce que j'espère, c’est que vous réussirez, mademoi- 
selle! Vous le méritez bien. Vous vous êtes donné 
assez de mal. Bonne chance! 

Anroietrre. — Merci, Virginie. 


(Virginie sort.) 
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Dourers.. — Elle a béni nos projets! Pourvu que 
Cortelon se déclare! 

ANTOINETTE. — Il se déclarera certainement. 

Dourers. — Certainement ! certainement! Pourquoi, 
certainement? 
. ANTOINETTE, — Parce que je le veux! Parce que, si 
je l'avais voulu, à sa dernière visite il parlait déjà. 

DouLers. — Vous êtes renversantes, vous autres 
femmes! 

ANTOINETTE, — Chut ! On a sonné, 


DouLers, se sauvant à gauche, à grandes enjambées silencieuses ; 
à demi-voix. — Sois émue | 
(Cortelon est introduit par Virginie.) 


Scène IV 
CORTELON, ANTOINETTE. 


ANTOINETTE. — Tiens! le patron! Quelle bonne 
surprise |. 
CorTELON, -— Vous ne m'attendiez pas? C’est vrai, 


je deviens indiscret! Une visite tous les jours !.., 

ANTOINETTE, — Mais vos visites font plaisir à tout le 
monde, ici! Seulement, je rentre à la minute... Je 
ne me suis pas rendue compte de l'heure. 


ConreLzoN. — Vous avez une petite robe char- 
mante.…. 

ANTOINETTE. — Vous voulez vous moquer ! Je l’ai 
faite moi-même:.. comme toutes mes robes, du reste. 
(Un temps. Cortelon la regarde. — Comme génée.) Papa est, je 
pense, à côté qui travaille; je vais. 

CORTELON, l'arrêtant. — Un moment, je vous en 


prie!... J’ai à vous dire des choses qui ne concernent 
que vous et moi... Ça ne vous fait pas peur ? 


ANTOINETTE, candide. — Peur? Pourquoi ? 
CorrELoN. — Je vous dérange peut-être ? 
ANTOINETTE. — Au contraire, patron! Je suis en- 


chantée !.. Papa est continuellement au journal, ou 
bien il fait son article, et je n’ai pas le droit d'entrer 
dans sa chambre! Je suis toujours seule ! 


CorTELoN. — Et aujourd’hui la promenade... 

ANTOINETTE. — Croyez-vous, le vilain temps! 

CorTELON. — Froid | 

ANTOINETTE. — Et humide! Un vrai temps à 
rhumes | 

Correzon. — Du reste, tout le monde est grippé…. 


(Silence.) Alors, ça ne vous effraie pas trop, un brin 
de causerie sérieuse avec un vieux comme moi ? 


ANroinetre. — Monsieur Cortelon, pourquoi... 
CorTELoN. — Appelez-moi patron ! 
ANTOINETTE, — C'est vrai. Eh bien, patron, je 


vous soupçonne d’être coquet. Toutes ces plaisanteries 
sur votre Âge, c’est pour qu'on se récrie! 

CorTeLoN, — Non! non! J'ai vingt-huit ans de plus 
que vous, ma petite Antoinette... Un quart de siècle, 
ça pèse dur sur les épaules les plus robustes! Et 
puis les années de combat comptent double... Et moi, 
j'ai toujours tenu la vie pour un combat! Seule- 
ment, dans toute bataille, il y a un moment où les 
événements se dessinent. Mon existence en est à ce 
point-là! Mon cher journal, je l’ai façonné à mes 
rêves. Tous les socialistes reconnaissent maintenant 
le Populaire comme l'organe du parti. J'ai groupé 
autour de moi une rédaction de jeunes hommes, de 
jeunes talents. Ces disciples m'ont voué, je le crois, 
une affectueuse déférence... Ça, vous savez, c’est ma 
grande fierté! Je crains de vous ennuyer... 

ANTOINETTE. — M'ennuyer ! Je suis troublée, bien 
troublée, qu'un homme tel que vous consente à... 

CorreLon, — Voyez-vous, mon enfant, je ne cherche 
pas à attirer la conversation vers un but par des voies 
détournées.. Ce serait manquer de franchise, et j'aime 
la franchise: c'est une telle forcel... Mais, avant la 
confession que je médite, je veux que vous sachiez 
des choses de moi. (Mouvement d'Antoinette.) Laissez-moi 
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continuer! Il y a sept ans, j'ai perdu ma femme. 
C'était un être très bon, qui m'aimait tendrement et 
profondément, Elle a été la victime de mes campagnes... 
A mes côtés elle connut une période de luttes féro- 
ces. Sous ces émotions, sa santé délicate s’effondra! 
Les injures terribles que se lancent les hommes poli- 
tiques sont souvent des balles perdues qui blessent 
un autre cœur que celui qu’on visait. 

ANTOINETTE. — Je comprends qu'il soit atroce 
d'ouvrir un journal en tremblant d'y voir insulter 
son mari. 

CorreLon. — Et puis, c'est une angoisse qui per- 
siste.…. Sur cette houle qu'est la politique, bien vite 
une réputation sombre, une popularité s'engloutit. 

ANTOINETTE. — Qu'importe, si on aime! 

ConrELon. — Parbleu!.. Du reste, moi, j'ai besoin 
qu'on me cogne dessus! Je vois rouge, alors, et Je 
fonce!.. Mais ma pauvre femme, ils me l'ont tuée. 
Depuis lors, je vis avec ma fille. Je n'ai pas voulu vous 
la présenter avant une conversation comme celle-ci. 
C'est une âme un peu farouche, et, quoique nous 
ressentions l’un pour l'autre de l'affection, nos cœurs 
ont peu de contacts... Aussi, je suis rarement dans 
mon intérieur, et je m'étais voué de plus en plus 
complètement au seul souci de mon journal, lorsqu'un 
jour... Tenez, voilà où ça devient difficile d'avancer. 
Ah! si j'étais le premier gamin venu... Quand on est 
jeune, tout aveu sonne clair, naïf, humain... D'ail- 
leurs, vous devinez... Oui... c’est ainsi... Je vous 
ai tout de suite aimée... Voïlà le grand mot lâché; ça 
va aller vite maintenant! {11 s'éponge le front.) 

ANTOINETTE. — Monsieur Cortelon.… 3 

ConTeczon. — Taisez-vous! taisez-vous! Ecoutez- 
moi... Je nai pas fini... Je vous aime comme on 
aime sur le retour, quand on se dit que c'est peut-être 
la dernière fois !.. Je vous évoque avec tant d’inten- 
sité que votre forme est devenue pour moi la forme 
même! Je ne peux regarder une silhouette féminine 
ou même une sculpture, une toile, sans que ne s’inter- 
pose la vision de votre sourire aux yeux clairs, de votre 
nuque hautaine, de vos épaules, de votre buste, de 
votre taille! Ah! je suis bien pris! je le sais! 
Vous ne vous doutiez pas, je suis sûr, que j'étais pris 
comme ça ? J'ai tâäché de me débattre, mais à quoi bon 
se déchirer soi-même... Je me croyais un sage, je 
n'étais enclos de mes désillusions, de ma science de la 
vie, je voulais cultiver d’idéales ambitions ; vos petites 
mains ont renversé la palissade, ont fauché les ambi- 
tions !.. On ne vaine pas cette force-là! Je vous dis 
tout ça endésordre, comme ça me vient... A présent, 
vous savez l'essentiel. Je suis bien plus vieux que 
vous, Je mène une existence qui paraîtra un peu 
austère à vos vingt ans. Je suis un honnête homme. 
Je n’ai jamais aimé comme je vous aime... Voulez- 
vous être ma femme ? Si vous me répondez non, ça 
me fera mal; mais enfin, si vous jugez que le bonheur 
n’est pas là, je vous aime assez pour vouloir que vous 


me répondiez non! Voilà! 
(Un long silence. Antoinetle parait en proie à une grande 
émotion.) L 

ANTOINETTE. — Patron!.. une question! Elle est 
douloureuse, mais nécessaire... Je vois un obstacle 
insurmontable. 

CorTeLoN. — Lequel! 

ANTOINETTE. — Si je vous épousais, ne garderiez- 
vous pas toujours, malgré vous, un soupçon... 

CoRTELON. — Que voulez-vous dire ? 

ANTOINETTE. — Que votre fortune, que votre 


situation, mettent une barrière entre nous. 

CorrTELoN. — Une barrière! Vous appelez ça une 
barrière ! Mais, d'abord, je n’en ai pas, de fortune! Et 
puis, si j'en avais une, pour vous je la sèmerais au 
vent... Alors, mais alors, vous ne me repoussez 
pas ! vous voulez bien ? 


ANTOINETTE, très douce. — Vous ne m'avez pas 
répondu. WE 
CorreLon. -- Répondre ! Peut-on répondre à ce qui 


n’a pas de sens! Vous soupçonner!... Mais ce serait 
me soupçonner moi même. (Lui prenant les mains.) Laissez- 
moi donc être heureux. Ça doit être si bon de pouvoir 
dispenser le bonheur !.…. Non ! non ! ne discutons pas !.…. 


Tout ce que vous demandez, j'y souscris !... Voyez- - 


vous, moi, je ne prévoyais pas cette objection !... Je 
vous aime tant que toutes ces vétilles-là !... Antoinette, 
comme vous me regardez! C’est fou! (Altant ouvrir la porte 
de gauche.) Doulers!... Jules !... (Dans la coulisse.) Où est-il? 
Menez Menez! 

(IL ramène Doulers en scène.) ë 


Scène V 
LES MÊMES, DOULERS. 


Doucers. — Qu’y a-t-il donc, patron ? 

CortTeLoN. — Mon bon Doulers, Antoinette et moi 
nous vous annonçons nolre mariage. 

DouLers. — Quoi? < 

CorTeLoN. — Oui, mon cher... 

Dourers. — Hein ?.. 

CortELoN. — Quittez celte mine apoplectique !.… 


J'aurais dû vous consulter ?.. Les convenances? .. Eh . 


bien, nous nous en fichons, des convenances !... Nous 
avons préféré nous accorder directement. 

DouLers.— C’estsérieux!... Ah! je suis si content, … 
si content... que. 

CorTELON. — Oui, oui, mon vieux, ça te prend à la 
gorge... Je connais ça! . Viens m'embrasser, va! 


(Accolade.) 


DouLers. — Maintenant, je peux bien vous le dire, 
vous m'avez donné un fier tintouin ! 

CorrELoN. — Comment! 

DouLers. — Depuis trois mois j'ai vécu dans des 


angoisses... oui... grâce à une petite personne de ma 
connaissance qui me parle sans cesse de mon patron. 

ANTOINETTE, pudique. — Papa, tais-toi! 

CorrTELoN. — Mais non, pas du tout, je veux savoir. 

Dourers.— Ah! patron! Je suis documenté sur votre 
compte, à la façon d’une amoureuse. Je sais que les 
vêtements sombres vous habillent mieux que les 
vêtements clairs... Je sais que le haut de forme vous 
coiffe mieux que le chapeau melon, el le feutre mou 
mieux que le haut de forme. : 

ANTOINETTE, même jeu. — Papa! S 

DouLers. — Croiriez-vous que j'ai élé réveillé un 
jour à six heures du matin pour m'entendre déclamer 
vos deux articles sur la grève de Suchet! Vous savez, 
patron, si j'admire votre talent; mais à six heures du 
matin, je vous en trouve trop. (Antoinette et Cortelon écou- 
tent les yeux baissés, la main dans la main.) Plaisanterie à part, 
J'étais affolé.. Que Toto commit une inconséquence, 
el vous pouviez me soupçonner de vous jeter ma fille 
à la tête. 

ConTELON. — C’est vrai, tout ça? Ma petite Antoi- 
nette, c'est trop beau !... Trop beau pour moi!... Cer- 
tainement, j’espérais un peu,.… enfin, vous comprenez... 
Mais jamais, jamais je n'aurais osé. 

ANTOINETTE, se jetant dans ses bras, — Mon cher mari ! 


La voix ne Mue DouLens, étouffée. — ...Au ciel une 
étoile ! - 

CORTELON, montrant la porte. — On a appelé ! 

ANTOINETTE. — C’est grand’-maman! Elle souffre, 
sans doule ! , 

ConTELON. — La pauvre femme! Pas moyen de lui 
faire part de la bonne nouvelle ? 

Dourers. — Aujourd'hui, c’est hors de question! 


Pendant les crises, il faut éviter à ma mère la moindre 
excitation. Pas de bruit, pas de jour. Nous avons dû 
faire poser cette portière. 


dans le rôle d'Acnrzce CorTeLon (1er acle) 
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CORTELON, compatissant, — Ah!... 
(Un silence.) 
ANTOINETTE. — C'est la grande tristesse de notre 
vie! 


(Un silence.) 


ConTeLox. — Ma fille doit venir au journal me 
chercher pour une visite à rendre ensemble. Il est 
juste qu’elle soit la première informée... Je vais lui 
apprendre l'événement, et, dans moins d’une demi- 
heure, nous serons tous deux ici... Je désire qu’aujour- 
d'hui même elle fasse la connaissance d’Antoinelte.…. 

ANTOINETTE. — Je l’attends impatiemment, cette 
chère Anne ! Je sens que je vais l'aimer! 


(Doulers et Antoinette accompagnent Cortelon. — Adieux dans 
l'antichambre.) 


Scène VI 
ANTOINETTE, DOULERS, puis VIRGINIE. 


(Ils se regardent un moment en sour'ant, puis :) 


Dourers. — Ça y est! Ça y est! Ça y est! 
Tous DEUX dansent autour de la table en chantant à tue-tête. 


— Ça y est! 

VIRGINIE, passant la tête. — Oh! monsieur et made- 
moiselle qui dansent ! C’est bon signe! 

DourErs. — Ça y est, Virginie, ça y est! Vous 
allez devenir « femme de chambre ». Vous ne ficherez 
plus rien! 

ANTOINETTE. — Virginie, je vais acheter un trousseau 


à votre petite fille et je lui prendrai un livret de 
caisse d'épargne. 

VirGiniE. — Bien le merci! (S'essuyant la bouche du 
revers de la main.) De cette affaire-là, je demande permis- 
sion de vous embrasser, mademoiselle! (Elle embrasse 
Antoinette et serre la main à Doulers.) Voilà un beau jour pour 
tout le monde! N'est-ce pas, monsieur ? 

Dourers. — Oui, Virginie... Merci, Virginie! Brave 
fille! Qu'en dites-vous, madame la directrice ? 

ANTOINETTE. — Oui, monsieur le rédacteur en chef. 


(Is rient et s'embrassent.) 


ViRGiniE. — Je suis bien contente pour Mademoi- 
selle et pour Monsieur aussi! ù 


(Elle sort.) 


. Dourers. — Dis-donc, Toto, je crois qu'une goutte 
de champagne, hein! pour Cortelon et sa fille, tout 
à l'heure. 

ANTOINETTE. — Je ne sais pas si c’est l'habitude... 

DouLers. — Qu'est-ce que ça fait! Je descends 
acheter deux bouteilles... Virginie ne saurait pas 
choisir. Six francs la bouteille, hein! 

ANTOINETTE. — Mets huit francs, va! 

DouLers. — C'est que je n’ai que dix francs sur moi. 

ANTOINETTE. — Demande le reste à Virginie; je lui 
ai payé son mois hier. 

DouLrEers. — Un de ses mois. (En sortant, il se heurte 
presque à Leclerc qui entre.) Tiens, Leclerc! Si tu es en 
quête de surprises, lu arrives à point! Antoinette, tu 
peux rendre la nouvelle officielle. 


Scène VII 
ANTOINETTE, LECLERC, puis DOULERS. 


LecLerc. — Je la devine, la nouvelle! 

ANTOINETTE. — Ah! je vous la donne en mille! 

Leccerc. — Permettez-moi de vous féliciter. 
épousez le patron! 

ANTOINETTE. — Qui vous l’a dit? 


Vous 


LECLERC, sec. — J'ai percé à jour de plus gros 
mystères... Vos petites intrigues m'apparaissent bien 
simplettes, je vous assure. 

ANTOINETTE, — Vous êtes très clairvoyant, mais 
guère aimable. 

LecLErc. — Envers la fille de mon camarade, ou 
envers la femme de mon directeur ? 

ANTOINETTE. — Et vous êtes stupide, par-dessus le 
marché! Voulez-vous m'expliquer une bonne fois 
pourquoi, depuis quelque temps, vous avez adopté ce 
ton hargneux ? 

Leccerc. — Vous vous trompez. Je ne ressens 
aucune mauvaise humeur, Vous m'intéressez moins 
qu’autrefois, c’est tout. 

ANTOINETTE. — La raison ? 

Lecrerc. — Paul Ignace! 

ANTOINETTE. — Que voulez-vous dire ? : 

Leccerc. - Oh! pas d'hypocrisie! Quand on ne 
joue pas franc jeu, on ne s'amuse plus! Vous ne 
craignez pas que je vous trahisse?... Alors? Paul 
Ignace ! Paul Ignace!... Ah! je vous cotais plus haut! 
Je pensais qu’il faudrait mieux que cela pour... éveiller 
vos jeunes ardeurs. 

ANTOINETTE. — Vous devenez insolent ! 

Lecrerc. — Vous ne les détestez pas, mes inso- 
lences. Vous tressaillez étrangement à l’idée qu'un 
homme a pénétré le secret de vos yeux bleus 
qui sont candides à tromper mieux que des nigauds 
et dont le calme m'a longtemps déconcerté.. Derrière 
ce calme, quelle marée furieuse d’aspirations, de con- 
voitises, de nobles rêves, de vilaines pensées, de 
désirs fous... Quelle triomphante sensualité !... Ne 
vous offensez pas! Si cet océan-là ne battait pas l’envers 
de vos grands yeux, que seriez-vous ? Une poupée 
d'apparence sainte et jolie, bonne à allumer les 
passions mûres d'Achille Cortelon ! 


(Un silence.) 


ANTOINETTE. — Je suis bien coupable de ne pas être 
devenue votre maîtresse, n'est-ce pas? 

Lecrerc. — Vous me prêtez une pensée mesquine., 
D'abord, si j'y avais tenu par-dessus tout, vous auriez 
été ma maîtresse. 


ANTOINETTE. — Jamais! 

Leccerc. — Ne dites jamais : « Jamais ». 

ANTOINETTE, — Pourquoi n’avez-vous pas lenlé 
l'aventure ? | 

Leccerc. — C’est simple! Je vous le confesse, 


je vous ai éperdument désirée, si éperdument que 
vous ne m'auriez pas échappée ! Je me disais : « Cette 
âme à la fois perverse et neuve et passionnée dans ce 
corps virginal et voluptueux, et ensemble cetie beauté, 
cette imagination, cette innocence, ce vice, voilà qui 
ne se retrouve pas, et qu'il faut prendre... Prends ! » 
Et puis j'ai pensé : « Un fruit d’une chair pareille ne se 
cueille pas rien qu'en tendant la main! Tu vas 
consacrer des années à babioler aux pieds d’une 
femme, puis à monter la garde autour de son cœur! 
Ces années, de toutes, tu avais projeté qu’elles seraient 
les plus fécondes et les plus audacieuses ! Une femme 
vaut-elle ce sacrifice? N'as-tu pas mieux à faire de ton 
temps?» Et j'ai réfléchi douloureusement. Tenez, j'ai 
passé trois nuits comme je suppose celles d'un 
morphinomane privé de son poison. Des ressauts, des 
tentations, des remords! Ce fut cruel! Ah: j'avais 
pour vous un grand coup de passion! Le quatrième 
jour, je me suis levé meurtri, mais j'ai repris mon 
bâton de pèlerin et ma marche laborieuse, en tournant 
le dos à la belle étrangère rencontrée sur le chemin. 
ANTOINETTE, avec élan. — Je vous comprends! 
Leccerc. — Il vous faudra beaucoup de paroles 
comme celles-là pour racheter un Paul Ignace ! 
ANTOINETTE. — Vous m'agacez. 
Lecrerc. — Ce n’est pas le dépit qui me pousse... 
Hein ! vous ne l'avez jamais cru ? Tenez, votre mariage 
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avec le patron, je le trouve admirable! Voilà un 
affranchissement! Voilà un progrès! Voilà une victoire ! 
Quel malheur que vous ayez pour père ce vieil arriviste 
en retard ! 

ANTOINETTE. — Papa est ambitieux! Vous ne le lui 
reprochez pas, je suppose ? 

Leccerc. — Ambitieux, ces gens-là! Ah! les 
pauvres bougres! Leur plan, c’est loujours de piller 
le champ du voisin! Les malheureux, qui ne sentent 
pas que c’est bête de ne pas être honnête, qu’il faut 
être honnête pour être écouté, pour être craint, pour 
être invulnérable, pour être enfin... Je veux rester 
pauvre, moi, et qu'en me voyant passer dans ma 
.redingote élimée, mes ennemis tremblent! Votre 
père et ses amis, ça les fait rire! Tousils répètent : 
« Leclerc, une belle intelligence; mais à quoi l'emploie- 
t-il? » Je suis aussi ambitieux qu'eux, pourtant! Et 
plus!... beaucoup plus !... mais pour mes idéés seules, 
Allez, il n'y à que ça de beau. Il n’y à que ça de vrai! 
Les idées sont éternelles ; et quand je regarde vers un 
avenir dont je ne serai plus, mais où triompheront les 
idées que je sers, je connais des joies comme tous 
ces gaillards n’en soupçonnent même pas. 

ANTOINETTE, lui tendant la main. — Soyons amis. 

Leczerc. — Toujours! mais l'existence nous séparera 
peut-être. 

ANTOINErTE. — Alors, nous resterons lointainement 
elsilencieusement amis... C'est un pacte ? 

LecLerc, souriant. — C'est un pacte. 

(Entre à droite Doulers.) 


DouLErs,essouftlé, — Grimpé au galop! Patron et sa fille 
montent sur mes talons... Vu leur voiture... Attardé 
avec Pomponet que j'ai rencontré en bas. Lui ai fait 
part du mariage... Brave confrère... Quelle joie! …. 
J'ai cru qu’il allait me mordre! 


Scène VIII 
LES MÊMES, ‘CORTELON, ANNE, puis VIRGINIE. 


Correcox. — Leclerc ! 

LecLerc. — Oui, patron! Je suis venu demander 
un renseignement à Doulers, et j'ai commis une indis- 
crétion involontaire. Je me sauve... Auparavant, 
puis-je être indiscret jusqu’au bout et vous féliciter? 

Correcox. — Je suis enchanté que vous soyez un 
des premiers, mon cher ami. (lis se serrent la main.) Et 
avec la permission de nos hôtes, je vous prie de 
rester... Ma chère Antoinette, je vous présente ma 
fille. 

ANTOINETTE, à Anne, — Je suis toute heureuse à l’idée 
que nous allons vivre ensemble, Sans vous avoir 
jamais vue, je vous conuais déjà beaucoup... Voulez- 
vous me permettre de vous embrasser ? 

ANNE, froidement. — Certainement, mademoiselle ! 


(Elle se laisse embrasser ) 


D 


ANTOINETTE. — Vous avez dix-neuf ans, je crois; 
moi, vingt-deux ; la différence est petite... Je suis 
sûre que nous deviendrons des amies... (Una silence.).… 
de grandes amies... Quelle ravissante coiffure … 
n'est-ce pas, papa ? 

ANNE, vivement. — Oh! je vous en prie! 

ANTOINETTE. — Monsieur Cortelon, je trouve votre 
fille charmante... 


Ripeau 
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Anne. — Mademoiselle, je suis laide et je men 
moque, du resle. 
Dourers. — Nous protestons. (Rompant les chiens.) 
Patron, nous allons choquer nos verres, 
(Pendant les dernières répliques, Virginie est entrée, porlant 
sur un plateau des verres et deux b. uteilles de champagne dont 
Dou ers débo. che l'une avec précaution pour empêcher le bou- 
chon de sauter.) , 
Cortkzon. — Du champagne en plein jour! C'est. 
Monge 
DouLERS remplit les verres, en présente un à Cortelon, puis un à 


Leclerc. — Tiens, moñ vieux Leclerc; animé-toi un peu! 
tu es lugubre ! RÉRRRRT 
Leccenc. — Du tout! Je suis pénétré, comme il M 
convient, 
ANTOINETTE, offrant une coupe à Anne, qui la refuse. — Vous 
ne prenez pas de champagne ? 
ANNE. — Non, merci, mademoiselle. Jamais. 
ANTOINETTE, — Quelle autre boisson puis-je vous 
offrir ? | | 
ANNE. — Aucune, mademoiselle; je vous remercie. 
ANTOINETTE. — Vous faites de la sculpture, n'est-ce 
pas ? M. Cortelon... oh! pardon!... le patron m'a dit 
que vous comptiez exposer celte année... Vous avez, … 
je le sais, beaucoup de talent. | 
Anne. — Vous êtes trop aimable, mademois..… 
ANTOINETTE, — Appelez-moi Antoinette! Ce sera 
plus affectueux. S = 1° 
ANNE. — Trouveriez-vous un charme, mademoi- : 
selle, à cette intimité factice !... Nous nous rencontrons 
pour la première fois ! ROSE 4 
ANTOINETTE. — Mais je compte que nous serons 
des inséparables. s 
ANNE. — Eh bien, attendons ce moment-là ! 
CoRTELON, posément. — Anne, en voilà assez ! ne. 
ANNE. — Mais, papa! : 4 
Conrecon. — Assez, te dis-je! Il y a un bon 
moment que tu m'impatientes ! Tu vas accepter immé- . 
diatement la gentille proposition que veut bien te … 
faire Antoinette ! ; ; L 
ANNE. — Je suis libre, il me semble, de... 1 
CorteLon. — M'as-tu entendu ? (A Antoinette.) Je vous 


prie d'exeuser ma fille! Mademoiselle a ses nerfs, 
aujourd'hui. 

ANNE. — Il n’est ni juste ni généreux de m’humilier 
devant des étrangers. 

ANTOINETTE. — Monsieur Cortelon, ne grondez pas 
cette pauvre Anne. Je suis certaine qu'elle n'avait pas, 
l'intention de. 

ANNE. — Personne n'a besoin d'intervenir pour moi 
auprès de mon père... | 


a Sobiinditair réreatéé Set sut. 


CoRTELON, se montant. — À la fin, te tairas-tu ? 

ANTOINETTE, à Cortelon. — Je vous assure que vous « 
me peinez. L 

CorreLox. — Pardonnez-moi! (4 Anne.) Tâche de : 


prendre une autre figure et d’être convenable. 


(Anne se lève et va s’asseoir à l'écart. — Une longue gêne.) 


DouLers, se levant, le verre à la main. — Mon cher pa=us 
tron… = : 

ANTOINETTE. — Un toast! Bravo! 

Dourers. -— Mon cher patron, je crois me faire 


l'interprète de tous ceux qui, à vos côtés ou sous vos 
ordres, combattent le bon eombat, en proclamant que … 
cette union qui se conclut sous les plus heureux aus- 
pices… 


Décor de l’Acte II. 


ACTE Il 


Cel acte se passe deux ans environ après le premier. 


Un cabinet de travail. Les tentures et le fond de l’ameublement sont sévères. Par là-dessus un envahisse- 


ment récent de bibelots, d'œuvres d’art et de tableaux. 


Scène I 
ANTOINETTE, LECLERC. 


(Au lever du rideau, Antoinette et Leclerc sont debout. Antoinette 
est habillée d'un élégant costume tailleur; chapeau en-tout- 
cas. Leclerc a son chapeau à la main et uue serviette en cuir 
sous le bras.) 


Lecrerc. — El vous sortez déjà ? 

ANTOINETTE. — Je rentre. 

- Lecerc. — Diable, je ne vous savais pas si mati- 
nale !... Quelle énergie ! 

ANTOINETTE, — Toujours, pour ce qui me plait... Je 
viens de visiter des appartements, de l’autre côté de 
l’eau. 

Lecrerc. — Vous déménagez ? 

ANTOINETTE. — Dans deux mois... La rive gauche 
est si triste ! Puis nous demeurons si loin du journal! 
Pour mon mari, c’est tout un voyage | 

Lecrerc. — Dites donc franchement que vous voulez 
habiter les quartiers chics. 

ANTOINETTE, — Vous, il vous faut toujours des 
aveux !.. D'abord, nous sommes trop petitement logés 
ici... Que me conseillez-vous, Leclerc? Un appartement 
ou un petit hôtel ? 

LecLerc. — Question épineuse ! Pour ma part, j'ai 
résolu le problème. J'ai pris un appartement dans un 
petit hôtel... meublé. 

ANTOINETTE. — Vous êles inepte ! 

Leczerc. — Vos projets fastueux m'abrutissent.….. 
Bigre! le socialisme a du bon! C'est à vous, ce 
superbe attelage que j'ai aperçu hier ? 


® 


ANTOINETTE, — N'est-ce pas qu'elle est jolie, ma 
victoria ? 

Lecrerc. — Je vous crois! Elle jure même, à la 
porte de cette austère demeure. Je comprends votre 
envie de déménager. 

ANTOINETTE. — Vous partez ? 

Lecrerc. — Excusez-moi. Je suis très en avance... 
Je vais en profiter pour faire une course urgente. 

ANTOINETTE, — Mais vous déjeunez avec nous, n'est- 
ce pas ? 

LecLerc. — Oui, oui... Oh! je vais et je reviens. 
J’ai le temps, du reste. Le patron ne m'attend que vers 
onze heures et demie. 

ANTOINETTE. — Ah! oui, pour que vous lui sou- 
mettiez votre article sur les trains ouvriers. 

Leccerc. — Comme vous êtes au courant! 


ANTOINETTE. — Vous vous montrez très hostile au 
renouvellement de la concession ? 
Lecrerc. — On ne peut plus hostile ! 
ANTOINETTE. — Pourquoi ? 
Leczerc. — Bien long à expliquer !.… 
| ANTOINETTE. — Ça vous fait done un gros plaisir de 


couler cette pauvre compagnie des trains ouvriers ? 
Lscrerc. — Mon devoir est d'essayer. 
ANTOINETTE, puérile. — Vous savez, moi, je suis favo- 
rable au renouvellement... Oui! 
LECLERC, glacial. — Ah! 
ANToINETTE. — El si je vous demandais... Oh! pas 
de le défendre. Ecoutez, Leclerc. 
Leccerc. — Je n’écoute rien. 
ANTOINETTE. — Vous ne savez pas ce q 


ue je..… 
Leccerc. — Je m'en doute, allez! I y: 


à huit jour 
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que votre brave homme de père m'entoure, me tâte….. 
Pourquoi diable, en ces occurrences, employez-vous 
Doulers ?.. Vous êtes pourtant bien plus fine, et aussi 
bien plus persuasive ! 

ANTOINETTE. — Il faut croire que non! 

Lecrerc. — Oh! avec moi, vous vous découragez 
NHKERE 

ANTOINETTE, — Alors, notre pacte... 

Lecrerc. — Il existe toujours !... Je suis votre ami, 
votre grand ami... un ami profondément dévoué, 
plus dévoué que vous ne le croyez, peut-être... Mais 
de là à devenir votre complice, quelque charmant 
que soit le rôle... 


ANTOINETTE. — Üh! mon complice. 
LECLERC. — À tout à l'heure, chère madame ! 
Scène II 


ANTOINETTE, VIRGINIE, puis NATHANIEL. 


VirGiNIE, — Madame, M. Nathaniel!..… Il est là 
depuis un moment... J'ai attendu que madame soit 
seule... 

ANTOINETTE. — Nathaniel!... A cette heure-ci! C'est 
d'un dangereux !.… 

VinGiniE. — Oh! si madame veut, je vais guelter 
monsieur par la fenêtre du petit salon... Je le verrai 
tourner le coin de la rue... 

ANTOINETTE. — Ce Nathaniel est insupportable! 
Enfin, faites-le entrer. 


(Pendant que Virginie introduit Nathaniel, Antoinette a enlevé 
son chapeau qu'elle tend à Virginie, aivsi que son en-tout-cas.) 


ANTOINETTE. — Tenez! 


(Virginie sort.) 


NATHANIEL. —- Bonjour, madame. 

ANTOINETTE. — Bonjour. 

NATHANIEL. — Vous avez l’air fàché! 

ANTOINETTE, — Je vous avais prié de ne jamais 


venir le matin... C’est par le plus grand des hasards 
que mon mari est sorti et je l’attends d’un instant à 
l’autre. 

NATHANIEL. — Oh ! rassurez-vous !.. Aucun risque 
de rencontre! Je m'introduis par l'escalier de ser- 
vice. Vous riez? É 

ANTOINETTE. — Vous me désarmez !.. Ces strata- 
gèmes pour me communiquer les échos de la Bourse... 

NATHANIEL. — C'est que je vous apporte un rensei- 
gnement épatant !... La fortune !... Ah! vous êtes, je 
vous l'avoue, la seule cliente pour qui je sois passé 
par l'office... Je voudrais tant vous prouver mon 
attachement! Et je n’ai pas le choix des moyens... 


ANTOINETTE. — Assez de bêtises! Quel est ce 
fameux tuyau ? 
NATHANIEL. — Achetez du Rio. Je vous annonce 


une hausse invraisemblable. 

ANTOINETTE. — Du Rio! Oh! là là... Où prendrais-je 
de l'argent? Il faudrait une couverture énorme! 

NATHANIEL. — Pas si énorme ! 

ANTOINETTE, — Mais je suis dans une dèche noire! 

NATHANIEL. — Tapez votre mari! 

ANTOINETTE, — Pas le jour!... En ce moment même 
il est en train de m'acheter un bijou... Vous savez, la 
bague. 


NaATHANIEL. — Ah! l'émeraude que vous m'aviez 
envoyé marchander ? 

ANTOINETTE. — Précisément. 

NATHANIEL. — Edelveiss la fait un prix fou! 

: ANTOINETTE, — Fou. Mais j'en ai très envie. 

Narnanigr. — C'est la meilleure des raisons !.. 
Alors, mon pauvre Rio. 

ANTOINETTE, — Ecoutez : aujourd'hui même, je 


manigance une petite affaire, une petite affaire très 
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sérieuse. Si elle réussit, mon père ira vous trouver 
demain en Bourse et vous donnera un ordre .. Main- 
tenant, mon petit, filez! Je suis sur des charbons 
ardents. 

NarnaNIEL, — Alors, laissez-moi vous baiser la 


main! Non, non! Mieux que ça! Là. sous le 
poignet! 
Û , 
ANTOINETTE, — Mais vous m'ennuyez! 


(Virginie entr'ouvre la porte.) 


VirGiniEe. — Madame, monsieur est dans la rue. 
(Elle sort.) 

Anroixerre. — Vous avez entendu ?... Allez! oust ! 

NaATuaniEL. — Mon baiser d'abord. 

ANTOINETTE, tendant la main. — Vous êtes insuppor- 
table ! 

NarmaAniEL. — Je le sais! (IL l'empoigne et l'embrasse 
dans le cou.) 

ANToInerTE. — Dites donc ! Vous devenez fou ! 

NaTHANIEL. — Pas de gros mots ou je m'installe. 

ANTOINETTE. — Nathaniel, je vous en supplie, par< 


tez ! Mon mari est très soupçonneux, et s’il vous trouve 
1CI re 
NarHaANIEL, — Je m'en vais à une condition. Accor- 
dez-moi de bon cœur ce que je vous ai pris par sur- 
prise. 

ANTOINETTE. — Oh ! mais c’est du chantage ! 


(Nathaniel l’embrasse dans le cou. Antoinette est impressionnée - 
Elle tourne la tète. Baiser sur la bouche.) 


NarHantez. — Ah! vous êtes exquise! 
ANTOINETTE. — Que ne ferait-on pour se débarrasser 
de vous ? 


NATHANIEL. — Vous m'avez rendu follement heu- 
reux |! : 
ANTOINETTE, le poussant vers la porte. — Tant mieux! 


Tant mieux! (seule.) Ouf! (Elle répare le désordre de sa 
coiffure.) — Quel fou! 


Scène III 
ANTOINETTE, CORTELON, puis ANNE. 


CorTELON. — Salut, Toto! 

ANTOINETTE. — Salut, monsieur | 

Correzon. — Toto va bien, depuis tout à l'heure ? 

ANTOINETTE. —- Toto va très bien. 

Contezon. — Toto recevra l’émeraude cel après- 
midi. 

ANTOINETTE. — Vous l'avez achetée ?.. Combien ? 

CorreLon. — Edelveiss n’a pas voulu rabattre un 
sou | 

ANTOINETTE. — Que vous êles bon pour moi, 
Achille ! - 

CorreLon. — Oh! pas de remerciements, surtout ! 


Je n’en mérite pas!... Je suis un vieux bonhomme qui 
ai pris ta Jeunesse et ce n'est pas avec des cadeaux que 
je m’acquitterai! 


ANTOINETTE. — Mon ami, je vous aime. 
CoRTELON. — Puisses-tu dire vrai! Moi, les 


années vécues sans loi me paraissent brumeuses 
comme un mauvais rêve. {Il l'embrasse sur les yeux.) Tes 
yeux de Madone, je les adore. 


(Elle est légèrement rejelée en arrière. Leurs lèvres se joignent.} 


ANTOINETTE — Embrasse-moi ! 

CorTELON. — Tu me rends fou ! 

ANTOINETTE. — Embrasse-moi encore ! 

CoRTELON. — Antoinette ! 

ANTOINETTE, se dégageant. — Assez! Assez! Assez! 


(Elle ya s'asseoir sur le sofa.) Faites-moi le plaisir de vous 
tenir à distance. 
CorTELON. — Mais je veux te parler! 
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ANTOINETTE. — Je les connais vos conversations. 
ConreLox. — Je te jure. Je te jure! 

ANTOINETTE. — Vrai? Eh bien, si vous me promettez 
d’être un mari bien sage, vous pouvez vous asseoir sur 
le sofa .. Mais là-bas, là-bas, tout au bout !... 
Comme ça! Parfait !.. Et maintenant, causons !... 
(Un temps.) Quand je pense au prix que vous l'avez 
payée, cette émeraude !…., 


CorreLon. — Elle te plaisait ! 

ANTOINETTE. — Oui, Je vous ai fait commettre une 
folie. Je le regrette. 

CorreLox. — Tu veux me gâter ma joie ? 


ANTOINETTE. — Mais, Achille, j'ai des remords! Je 
vous vois travailler, vous échiner... Et l’argent file, 
ile !.. Alors je suis furieuse contre moi! 


CorTELON. — Mon amour! 
ANTOINETTE. — Et notre nouvelle installation va 


coûter si cher !... Puis, vrai, je n’ai pas été raison- 
nable, ces temps-ci!... Il ne faut pas m'en vouloir !... 


CorTeLon. — T'en vouloir ! 
ANTroINErTE. — Je suis un peu grisée par cette exis- 


tence nouvelle... Je n'ai pas toujours vécu heureuse 
comme maintenant. 

CortEzoN. — C’est vrai que tu préfères le présent 
au passé? Ah! vois-tu, pour des paroles comme 
celles-là, je donnerais... 

ANTOINETTE, — Ta ra {a ta! Vous finiriez par me 
rendre égoïste ! Et je ne le suis pas! Je pèche par 
inexpérience.…. 

CorrELON. — Pauvre trésor! 

ANTOINETTE. — Oui, vous riez... Mais notre budget de 
celte année. 


CorreLon. — Bah! Je me doute que le passif sera 
chaud... Et après ?.….. 
ANTOINETTE. — Toujours votre système! Vous 


prenez tous les soucis pour vous !.….. Vous avez tort, 
Achille, de me traiter en petite fille... D'abord, quand 
j'essaie d’être sérieuse, je ne sais pas... 

CorreLoN. — N'essaie plus!... Je t'aime tant comme 
tu es! 

ANTOINETTE. — Vous devriez, toul de même, m'as- 
socier un peu plus à vos pensées, à vos préoccupa- 
tions... Vous me cachez le côté sérieux de votre 


existence... Alors, moi, je construis des châteaux. en. 


Espagne et j'attrape de ces désillusions!... Tenez ! il y 
a quelque temps, vous avez parlé devant moi d’un 
traité de publicité... C’est comme ça qu’on dit, n’est-ce 
pas ?.… ; 

CorrELON. — Oui... 

ANTOINETTE. — D'un traité qui devait vous rapporter 
des sommes colossales,…. un traité avec un chemin de 
fer. 

CorreLon. — Un chemin de fer! 


ANTOINETTE. — Un train, enfin... Je ne sais pas! 
des trains. 

CorreLon. — Les trains ouvriers ? 

ANTOINETTE. — Justement. Moi, j'étais toute 


joyeuse, je me disais que cette aubaine coïncidait très 
à propos avec notre déménagement! Et puis, avant- 
hier, j'ai entendu une conversation entre papa et 
vous. Patatras ! le traité à l’eau! Je n'ai pas souflé 
mot, mais j'étais joliment déçue ! 

Conrezon. — Voyez-vous, tout ce travail dont on ne 
se doute pas, dans cette jolie petite tête! Tu es 
gentille à croquer quand tu parles affaires! 

ANTOINETTE, — Voilà! Vous vous moquez tout de 
suite de moi! J'ai bien compris, allez, ce que vous 
disiez à papa. Vous lui disiez que les chefs de la 
compagnie des trains. 

CORTELON, qui blague. — Des chefs de gare, alors ?.…. 

ANTOINETTE, gentille, — Oh! que vous m'agacez!.…. 
Les administrateurs, quoi! vous offraient de l'argent 
pour ne plus dire de mal d'eux... Pas vrai? N'est-ce 
pas que j'ai compris ? = 

ConreLox. — C'est-à-dire que ces gaillards con- 


naissent trop le Populaire et son directeur pour oser 
stipuler un marché pareil... Ils nous ont seulement 
proposé un contrat pour leur publicité, à des conditions 
très avantageuses pour nous!... trop avantageuses !.… 
Il nous est malheureusement impossible d'accepter. 
(Une pause.) D'autant plus qu’on discute prochainement 
à la Chambre le renouvellement de leur privilège 
et que notre parti est l'adversaire de tout privilège. 


ANTOINETTE. — Ah! {Une pause.) Et les autres jour- 
naux ? 
CorTeLoN. — Les autres journaux agissent comme 


bon leur semble... A la rigueur, je pourrais, comme 
certains, combattre l’entreprise à la première page — 
polémique — et la défendre dans les trois autres — 
publicité... Mais, franchement, tendre à leurs gros 
sous la main dont on a souffleté les gens! (Une pause.) 
Je sais bien que de nos jours la morale absolue... 
N'importe! le Populaire à la réputation d'un 
journal honnête et tout d'une pièce ; tâchons qu'il la 
conserve | 


(Un sience.) 


ANTOINETTE. — Vous devez avoir raison... (Une pause.) 
Le plus clair c’est qu'il me faut enrayer mes extra- 
vagances... Oh! si! Oh! si... Du reste, vous allez voir 
comme je serai courageuse... Et, pour commencer, 
gardons cet appartement ! Nous placerons les nouveaux 
tableaux tant bien que mal... Ce sera un pelit crève- 
cœur, mais... 

CorteLox. — Es-tu folle ? 

ANTOINETTE. — Vous savez bien, mon ami, que 
continuer à vivre sur ce pied est impossible... Tant 
pis! Il n’y aura que les premiers moments d'un peu 
pénibles. 

CorTeLon. — Enfin, Antoinette, supposes-tu que je 
t’aie laissée, pendant deux ans, t’accoutumer à un train 
d'existence, pour ensuite le réduire et te créer des 
regrets? Sois tranquille, je m’arrangerai!... Et main- 
tenant, parlons d'autre chose !... Ce sujet m'’horripile!.… 
(Silence, réflexions.) Je m'arrangerai, voilà tout! Nous 
ne sommes pas perdus parce que nos dépenses 
excèdent un peu nos revenus. 

ANTOINETTE. — Un peu beaucoup! (silence.) Ah! mon 
chéri, j'y pense... Leclerc sera ici vers onze heures el 
demie. Il est passé tantôt... Il vous apporte du tra- 
vail,... je ne sais quoi! 

CorTELON, embèêté. — Sacristi! c'est vrai! J'avais 
complètement oublié !.. Justement l’article sur les 
trains ouvriers. Sacristil... (Long silence, réflexions.) 
Bah ! je m’arrangerai toujours ! 

ANTOINETTE. — Vous sentez-vous souffrant, Achille ? 
Vous avez l'air si las! 

CorTELoN. — Moi! (On frappe.) Entrez! 


(Anne par.it. Elle porte une longue lévite blanche maculée.) 


ANNE, s'arrétant sur le seuil à la vue d'Antoinette. — Oh! 
pardon !.. Je te croyais seul, papa! 

ANTOINETTE. — S1 vous avez à parler, je peux me 
retirer... 

CorTELON. — Qu'est-ce que ça signifie! Veux-tu 
bien rester ici! (A Anne.) Toi, entre, et ferme ta porte. 
Que veux-tu ? : 

ANNE. — Je voulais te dire deux mots en particulier. 
Rien ne presse. 

CorteLzoN. — En particulier! L'’éternelle an- 
tienne! Tu chercherais à m'irriler, tu n’agirais pas 
autrement! Tu sais parfaitement que je n'ai pas de 
secrets pour Antoinette! Parle devant elle ou pas du 
tout! Et d'abord, pourquoi descends-tu dans l'appar- 
tement avec cette blouse de sculpteur? Vingt fois, 
je t'ai priée de la laisser à l'atelier! Antoinette ne 
peut la souffrir ici, et elle a raison! (Se montant.) Gest 
embêtant, à la fin, que chacune de tes paroles el 
chacun de tes actes. 

AnToixerTE. — Mon ami... Je vous en prie ! 


ANNE. — Inutile de l'emporter ! Je vais enlever 
cette blouse et je Le ferai ensuite ma communication 
devant autant de témoins qu'il te plaira d'exiger. (Elle 
tourne sur les talons et sort.) | 


Scène [V 
ANTOINETTE, CORTELON, puis ANNE. 

CorreLon. — Petite chipiel 

ANToiNETTE. — Achille! 

CorreLon. — Oh! toi, tu la défends toujours! Tu 
es trop bonne, Toto!... C’est un tort! 

ANTOINETTE, — Anne est votre fille! 

CorreLon. — Le plus mauvais service à lui rendre 
est de subir son humeur. 

ANTOINETTE. — Vous n’amenderez pas Anne par la 
violence. 

ConrrEzon. — Avec ça que la douceur réussit! 


Plus tu es charmante à son égard, plus elle est odieuse 
au tien!.. Elle te boude toujours autant? 


ANTOINETTE. — Je ne la vois guère... Quand je suis 
à la maison, elle s’enferme dans son atelier. 
CorreLon. — Oui. Elle n'a jamais accepté le principe 


de ton entrée dans la famille... Mais je briserai 


l’orgueil de cette gamine. 


ANTOINETTE. — Je l'aime bien, moi, pourtant! Je 
ne le lui témoigne pas assez, peut-être! 
CorrELoN. — À moins de commettre des platitudes, 


je ne vois pas... 
(Entre Anne. Elle est vètue d'une robe d'intérieur très simple.) 


ANNE. — Suis-je en toilette d'audience, à présent ? 

CorreLon. — Dans ton intérêt, ma petite, quitte ce 
ton qui m'agace | 

ANNE. — Il ne t'agacera pas longtemps! J'ai pris 
une résolution. 

CorrTezox. — Une résolution ? 

Anne. — Cel état de choses est intolérable. 

CorreLox. — Intolérable, en effet! 

ANNE. — Puisque nous sommes d'accord, ça va 


marcher tout seul! Voici : Je serai majeure à la fin du 
mois. Ma mère m'a légué une petite fortune. Oh! 
je sais, très petite; mais mes besoins sont petits 
également. J’ai décidé d'aller habiter de mon côté. 
Ça vaudra mieux pour nous deux... Qu’en penses-tu ? 

CorrELoN. — Ma pauvre enfant, ma réponse sera 
simple. Je te plains. Je te plains infiniment... Tu 
empoisonnes à plaisir ton existence et tu assombris 
la nôtre. Réfléchis encore. Malgré ton attitude, malgré 
tes torts, je n'envisagerai pas notre séparation sans 
un grand serrement de cœur. Réfléchis! Peut-être 
l’arrêleras-tu à une détermination plus consolante, à 
un parti plus sage et plus tendre. 

ANNE, émue. — Papa... 


CorreLon. — A moins, cependant, que ton malfai- 
sant orgueil ne te l'interdise. 
: ANNE, même jeu. — Papa, je te jure que... 


ANTOINETTE. — Nous pourrions si bien vivre heureux 
sous le même toit! 
ANNE, se tournant brusquement vers Antoinette, que jusqu'à ce 


moment elle a paru ignorer. — Non, je ne serai jamais 
heureuse sous le même toit que vous! 

ANTOINETTE. — Pourquoi m’avez-vous détestée du 
premier jour ? 

ANNE. — J'aime mon père! 

ANTOINETTE. — Et moi, croyez-vous que je ne l'aime 


pas ? (Un silence.) Répondez-moi, Anne ! 


(Un silence. Anne sourit.) 


CoRTELON, à Anne. — Tu as décidément une jolie 
nature ! 
ANTOINETTE. — Eh bien, si, Anne, j'aime mon 


mari! Je l'aime tant que, malgré toutes vos offenses, 
je suis prête à oublier le passé et à vous ouvrir les 
bras !... Allons, un bon mouvement, 


LA GRIFFE 


ANNE. — Je vous en prie, ne prolongeons pas inuli- 
lement cette scène idiote ! Je ne reviendrai pas sur ma 
décision, et vous le savez! 


CortTeLon. — Eh bien, va-t’en, alors ! 

ANTOINETTE, — Décidément, voire père a raison. 
Vous n'êtes qu'une fille orgueilleuse et sans bonté! 

ANNE. — Quoi! Vous osez me juger, vous ! Vous Ress 
Je vous le défends bien! 

CorTELoN. — Qu'est-ce que tu dis ? 

ANTOINETTE, arrêtant Cortelon. — Pardon !.… (A Anne.) nl 


y a un détail que vous oubliez depuis trop longtemps ! 
Vous êtes ici chez moi. Je n'ai pas de défenses à 
recevoir. C'est au contraire moi qui vous défends de 
me parler sur ce ton et je vous prie de sortir ! 

Anne. — Ne vous donnez pas les allures de me 
chasser! J'ai hâte de quitter cette maison où vit 
une aventurière ! 


CorreLon, — Mais veux-tu t'en aller! (11 la repousse 
brutalement. ) , 
ANNE. — Tu m'as fait mal! C'est lâche! Autrefois, 
Lu n'étais pas lâche! Adieu ! 
Scène V 


ANTOINETTE, CORTELON. 


(Gortelon se promène farouche. Antoinelle s'est laissée choir dans 
un fauteuil.) 


ANTOINETTE. — Comme elle n'a traitée! 

CorTELoN. — Et c'est moi qui te demande pardon. 

ANTOINETTE. — Etre insultée de la sorte! 

CorreLon. — Elle ne t'insultera plus. plus jamais! 

ANTOINETTE. — Elle m'a appelée une aventurière ! 

CorreLoNn. — Pfff! 

ANTOINETTE. — Son sourire insinuait des choses 
horribles.. que je vous avais épousé par intrigue! 


Et d’autres personnes doivent penser comme elle ! 

CortELoN. — Quelle folie ! 

ANTOINETTE. — Ah! je l'avais bien prévu qu’on me 
jetterait cette accusation-là à la figure !... J’en mourrai 
de honte | 

CorrELoN. — Je t'en supplie, ma femme chérie, 
calme-toi !.. Dans quels états tu te mets ! Et pourquoi? 
je te le demande... Parce que cette malheureuse 
enfant... 

ANTOINETTE. — Oh! ne me parlez pas d'Anne! 
Plus je réfléchis, plus je sens que mon devoir était 
de m'opposer de toutes mes forces à son départ !.… 
J'aurais dû m'éloigner moi-même plutôt que de la 
laisser s’en aller! 


CorTELoN, — Mais tu m'effraies! Cette scène t'a 
bouleversée à un point! 
ANTOINETTE, — Pas du tout ! Je raisonne très claire- 


ment, hélas! Votre fille représentait le dernier lien 
qui vous rattachait au passé... Le lien est brisé. 
Depuis notre mariage, votre existence s’est peu à peu 
détournée de son but. Vous êtes trop occupé de moi 
et pas assez de votre œuvre et de vous-même... Je 
suis torturée par cette pensée! 

CorreLon. — Tu me désoles, Antoinette. Crois-tu 
par hasard que j'éprouve des regrets ?.. Si, quelque- 
fois, je force nn peu les dépenses, c’est par joie de 
dépenser pour toi. 

ANTOINETTE. — Je devrais refuser, vous arrêter. 
Tenez! tout à l'heure, quand vous avez murmuré : 
« Je m’arrangerai toujours ! » vous vous êtes pressé le 
front et vous avez eu un regard si soucieux, si triste. 
Ça m'a navrée! 

CorTELoN, — Comme tu te montes la tête !... Tu es 
une petite sensitive !... [1 ne faut rien laisser échapper 
devant toi! {Silence-Promenade.) Voilà que tu pleures !.… 
Mais, mon pauvre mignon, je t’assure que tu as mal 
interprété... Ne pleure pas! ça me crève le cœur de 
te voir pleurer ! (Silence.) Je suis une brute, aussi! Je ne 
me surveille pas! Eh bien, oui, là, je te l'avoue, 
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_ J'ai eu un souci d’un moment... (Un temps.) Et si je te 


disais que j'ai trouvé le moyen de me débrouiller … 
de sortir d'affaire... d'équilibrer notre budget. Oui, 
un moyen excellent. 


ANTOINETTE, — Vous voulez me consoler, mais. 
, 

Corrtecon. — Je t'en donne ma parole! 

ANTOINETTE. — Vous mentiriez bien pour m'éviter 
de la peine ! 

CoRTELON. — 1l n’est pas de considéralion qui me 
fasse mentir. 

ANTOINETrE, — Alors, vrai, vous avez découvert un 
moyen de... 

CorTeLoN. — Je te le jure! Ne l'inquiète plus !... 

ANTOINETTE, — Mon chéri, j'étais si malheureuse! 

CorreLoN. — Oh! 

ANTOINETTE, la tête sur l'épaule de Cortelon. — Soyez pas 


fâché contre Toto ! Elle a pleuré comme une vilaine. 
comme une nerveuse! Mais il faut lui. pardonner 
pour toutes les fois où elle vous cache de gros cha- 
grins | 

ConTecon. — Je te les défends, ces chagrins-là !…. 
Moi, le seul souci que tu m'aies jamais causé, ma 
femme, c'est la mélancolie de savoir que je vieillirai 
avant mon amour... Aussi... j'en ai honte... Mais par- 
fois, je me prends à souhaiter de mourir lout de suite, 


- contre toi... dans une étreinte ! 


(Pendant qu'ils sont enlacés, le domestique paraît. Ils se séparent 
brusquement.) 


Le pomesrique. — M. Leclerc attend au salon. 


CorteLon. — Bon! dans un moment! 

Le pomesriQuE. — Bien, monsieur. (11 sort.) 
. AnroIngrre, — Je me sauve... Dans vingt minutes 
le déjeuner ? 

CoRTELON. — Oui, mon amour chéri! 


(\ntoinetle sort en lui envoyant un baiser.) 


Scène VI 
CORTELON, LECLERC, puis DOULERS. 


CoureLon. — Bonjour, mon ami ! 
Leccerc. — Comment vous portez-vous, patron ? 
CorTELON. — Médiocrement... Des élancements aux 
paupières. Je connais mon sort ! 
. Lecrerc. — Aïe ! Une de vos terribles migraines en 
perspective. | 
Cortezon. — Oh! c'est réglé comme du papier 


à musique ! Colère : migraine. Je dois celle-ci à 
Mie Anne !... Ah! mon pauvre ami, les enfants! les 
enfants! 

LecLerc. — Patron, je suis convaincu que votre fille 
vous aime profondément, 

Correcox. — Les enfants aiment mal leurs parents. 
Leur inconsciente fonction d'enfant est de nous faire 
souffrir. Mais laissons cela. 


Leccerc. — Voici l’article sur les trains... Je vais 
vous le lire. 
: Cortezon. — Oh! non ! non! Exposez-le-moi, et en 
quatre mots... Cette sacrée névralgie… 

Lecrerc. — J'ai suivi vos indications. 

Correczon. — Oui, des indications très vagues. 

Leczerc. — J'ai commencé naturellement par dire 
quelle bande de canailles sont les administrateurs. 

Correcon. — Des canailles! des canailles!... Mon 


cher, vous employez ce mot-là avec une facilité ! De 
quels noms traiterez-vous nos ennemis, alors ? 

Leccerc. — Mais, patron, je ne connais pas de plus 
haïssables ennemis que les exploiteurs. ; 

Cortezon. — Soit! Mais encore faut-il être juste 
envers ses ennemis... Je ne vois pas ce que ceux-ci 
ont commis de pire que... que... 

Leczerc. — Oh! je suis tout prêt à admettre que 
beaucoup de grandes entreprises sont dirigées par 


1, des.…. 
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ContELON. — Oui, enfin, dans vos articles, faites- 
moi le plaisir de modérer un peu vos expressions! 
Un outrage n’a jamais rien prouvé... Après ? Dépéchons- 
nous ! Je souffre le martyre ! 

- Lecrerc. — Ensuite, j'arrive au renouvellement de 
la concession. Je le combats, bien entendu, et violem- 
ment, au nom de la doctrine même du socialisme... Je 
fais justice aussi de cette inepte opinion que la com- 
pagnie des trains soit une œuvre humanitaire, el... 

CorrezoN. — Je vois ! Je vois! Ce n’est pas mal!... 
C'est même bien... très bien! Quelques légères 
modifications...  Ecoutez-moi attentivement! Je 
galope... Nom d’un chien, ma tête! Ha !... Enfin! 
D'abord supprimez au début vos. vos gros mots, vos 
canailles,... vos accusations. 

LecLerc.— Mais, patron, voilà des gens qui achètent 
les votes, qui paient les journaux... | 

CorreLoN. — Mais non! mais non! 

Leccerc. — Pardon! depuis trois mois la compagnie 
a dépensé exactement en soi-disant traités de publi- 
CILÉ 2e 

CorTELON. — Que vous importe! Nous sommes au- 
dessus des personnalités, nous autres!... Entrez tout 


de suite, là, carrément, dans la question de prin- 


cipes!.. Insistez !.. Dites : « Nous avons répété, et nous 
répéterons à satiété, que le socialisme est l'ennemi de 
tous les monopoles !... De quel droit la compagnie 
gagne-t-elle des millions sur le dos du prolétariat?.….. 
Puisque le but de l’entreprise est d'utilité publique, 
pourquoi l'Etat n'organise-t-il pas des transports ana- 
logues ? Hélas! s'ils n'avaient à compter que sur le 
gouvernement, les soixante-dix mille abonnés des 
trains ouvriers pourraient voyager à pied! » Et, à ce 
propos, empoignez-moi les ministres tour à tour et 
flanquez à chacun un petit abatage soigné! Ne leur 
mâchez pas les mots, à ces canailles-là !.. Et voilà... 
Vous êles tout naturellement amené à conclure dans 
ce sens-ci : « La compagnie est un mal, nous ne cesse- 
rons de le proclamer !... Est-elle un mal nécessaire? 
Nous ne nous croyons pas le droit de nous pronon- 
cer. Les députés socialistes qui prendraient part au 
vote se trouveraient placés dans une douloureuse 
alternative. Aussi, et que nos amis de la Chambre le 
sachent, dans ce cas particulier nous conseillons 
l’abstention. » Voilà! 

Lecrerc. — Ou, ce qui revient au mème, de laisser: 
adopter la loi sans protester... Je suis stupéfait, 
patron! Vous engagez notre parti à mettre bas les 
armes ! 

CorreLox. — Bas les armes!... Pas le moins du 
monde! Nous demeurons dans une expectalive 
armée! tout ce qu'il y a de plus armée! Que les 
bougres ne marchent pas droit par la suite, et vous 
verrez si je ne les balaie pas! 

Leccerc. — Dans vingt ans !.. 
nouveau contrat | 

CorreLon. — Mon pauvre Leclerc, pour un ami du 
peuple! Réfléchissez! Soixante-dix mille pauvres 
diables !.…. 

Leccerc. — Et la généralité des pauvres diables! 
Et les pauvres diables de l'avenir ! ; 

CorteLox. — Enfin, vous n’'espérez pas faire rejeter 
la loi? Alors, à quoi bon courir au-devant d’une 
défaite certaine et stérile ? 

Leczerc. — Pas stérile ! 

Cortezon. — En effet, elle nous vaudrait la haine 
d'une multitude d'ouvriers qui, jusqu'à présent, nous 
ont regardés comme leurs défenseurs... Ne com- 
prenez-vous pas tous les désavantages de votre tac- 
tique ? Ù 

Leccerc. — Je comprends une seule chose : le capital 
est bien plus défendu que nous, bien plus fort! Mais 
voici qu'il se présente une occasion de Île frapper à 
travers un tas de réputations bourgeoises et de res- 
pects vermoulus! Et nous laisserions échapper cette 


. à l'expiration de leur 
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occasion! Il n’y en a pas une à perdre!... Rappelez- 
vous qu'il a fallu vingt-trois coups pour tuer César! 
Les tyrans ont la vie dure! 

CorreLox. — Mon cher garçon, je vous félicite de 
haïr si éloquemment, mais j'ai, hélas ! quelques années 
de plus que vous et, dans le cas actuel, vous pouvez 
vous fier à ma vieille expérience de polémiste... Les 
plus nobles principes ont besoin de défenseurs solides. 
Or, en politique, rien n'affaiblit comme une fausse 
manœuvre. Pour éviter celle-ci, nous allons porter le 
débat sur le seul terrain de la philanthropie... Et 
c'est dans une note tout à fait digne, tout à fait élevée, 
qu'il faut m'écrire l’article. 

Lecrerc. — Du moment que je me trouve en pré- 
sence d'une résolution arrêtée, je ne me permets plus 
de discuter. Je devrai done me dessaisir de la question 
des trains. 


CorreLox. — Vous dessaisir ! 
LecLerc. — Je vous en exprime mon profond regret. 
CorTELON. — Vous m'étonnez vivement, Leclerc! 


Vous paraissez ignorer qu’en vous chargeant de toute 
la copie sur cette importante affaire j’ai agi comme 
n’eût agi envers un jeune journaliste aucun directeur. 

Lescerc. — Je le sais... Mais serais-je digne de 
cette confiance que vous m'avez témoignée, si J'expri- 
mais des vues qui ne sont pas les miennes ? 

CorTELOoN.:— Vous oubliez que vous tenez de moi 
tous vos enseignements politiques! En persistant 
dans vote attitude, vous manqueriez à la discipline 
du journal et même à celle du parti 


Lecrerc. -- Mes opinions sociales sont indépen- 
dantes de toute gratitude et de toute discipline. 
ConreLoN. — Enfin, je n'ai pas de temps à donner 


à une joute oratoire avec un de mes rédacteurs... Je 
vous prie de m'apporter ce soir l’article dont je vous 
ai indiqué la teneur. 

Lecrerc. — Il me faudrait, pour cela, employer ma 
plume à une besogne que je Juge nuisible aux intérêts 
du socialisme. 

CORTELON, se montant, — Monsieur Leclerc, vous avez 
entendu les instructions de votre directeur! Dois-je 
comprendre que vous refusez de... 


Lecrerc. — Je prie mon directeur de se souvenir 
qu'il combat depuis trente ans pour la liberté de 


conscience... Air 
CorTELON, furieux. — Ah ça! dites donc, auriez-vous 


l'intention de... 
(Doulers est entré sur ces mots.) 


DouLers, effaré. — Pardon !... Je ne savais pas... Je 
repasserai… Le “+ 
Correzon. — Du tout! Reste icil..… Je me vois 


obligé, monsieur Leclerc, de vous demander votre 


démission de rédacteur. 
LecLerc. — J’allais vous la donner. 


Scène VII 
CORTELON, DOULERS, puis ANTOINETTE. 


DouLers.— Je tombe des nues!... Leclerc, un garçon 
si pondéré. , 


Correzon. — C'est un fat et un imbécile! 
Dourers. — Fait est qu’il devenait encombrant. 
CorrTeLon. — Je l’écrirai moi-même, l’article ! 


DouLers. — Il n'en sera pas plus mauvais! 
(Promenade de Cortelon. Arrèt brusque.) : 

CorTELoN. — Alors, j'aurai défendu la liberté dans 
tous les journaux, dans toutes lés réunions, sur toutes 
les barricades, pour que le premier morveux venu se 
permit de me désobéir!.. Ho! ho! la leçon est 
bonne! On va voir si je suis un patron pour rire! 
À partir d'aujourd'hui, messieurs les rédacteurs, vous 
marcherez au doigt et à l’œill Le premier qui se 
rebiffe, à la porte. {Une pause.) Toi, tu deviens rédacteur 
en chef! Tu entreras en fonctions tout de suite. Tâche 
de me seconder sérieusement. 

Dourers. — Ah! mon cher ami, je ne méritais vrai- 
ment pas... 


ANTOINETTE, à gauche. — Peut-on servir? 

CorTELzoN. — Oui... Tu as fait enlever le couvert 
de ma fille ? 

ANTOINETTE. — Naturellement, elle est partie. 

Correzon. — Eh bien, fais enlever celui de Leclerc. 


Nous ne serons que tous les trois. 


Riprau. 


ACTE III 


Cet acle se passe dix ans environ après le second. 


Un atelier de sculpteur. Quelques bibelots, mais surtout des maquettes, des ébauches, des sculptures. 


C'est un atelier sérieux, un atelier où l’on travaille. 


Scène I 


ANNE, PAUL IGNACE, NATHANIEL, 
UN MODÈLE. 


Le modèle, une mince jeune fille de vingt ans, à la figure fri- 
ponne, joie et déjà fatiguée, pose pour le buste très décolleté 
d'une Merveille, se. Anne, qui a plus de trente ans à présent, 
porte des cheveu: coupés courts et sculpte, habillée en homme, 
dans une sorte de pyjama de toile blanche très flottant. Ses 
traits se sont virilisés, ont encore durci. Paul Ignace et 
Nathaniel s’entretiennent à demi-voix, de façon à ne pas être 
entendus par Anne. Ignace a pris de l'épaisseur et de l'impor- 
tance. Nathaniel n'a pas embelli. Bajoues et ventre. 


PAUL IGNACE, avec véhémence. — Moi, il faut que je 
paie mes rédacteurs et autrement qu'en bonnes 
paroles! 

NaATHANIEL. — Enfin, mon cher, puisque je demande 
seulement un délai de quinze jours, il me semble. 

Pauz IGnace. — Il y a trois mois que vous fixez des 
dates el que vous vous éclipsez à l'échéance. Il faut 
un hasard pour que je vous rencontre aujourd’hui dans 


l'atelier d’Aninda !. . C'est raide !.… 
NATHANIEL. — Allons, mon cher. 
PauL IGxace. — Vous pouvez m'appeler « mon 


cher » jusqu’à demain! Vous trouvez bien de l'argent 
pour acheter des titres ou des bijoux à Antoinetle 
Cortelon.. Je suis fatigué de travailler à l'œil, moi! 

NATHANIEL. — À l'œil !... à l'œil!... Que diable, mon 
cher, j'ai fait de vous le directeur d’un journal quo- 
tidien,.. d'un journal qui est appelé. 

Pauz IGNace. — Ah! non, mon vieux, je vous en 
prie! Dans ma jeunesse j'ai été une poire comme 
les autres, mais cet heureux âge n’est plus. La gloire 
me laisse très indifférent et je me fiche pas mal de 
diriger votre feuille de chou. Avant tout, j'ai besoin 
de manger. 


NATHANIEL. — Enfin, mon cher, savez-vous ce que 
signifie « être gêné »? 
PauL IGNacE. — Je le sais par expérience... Je suis 


gèné à chaque instant !.. Aussi l'idée ne me viendrait 
Jamais de commanditer un journal. 

NATHANIEL. — Vous savez parfaitement qu'il me 
fallait un organe, oui, à cause de mes affaires. Du 
reste, je vous le répète, d'ici peu de jours. 

ANNE, au modèle. — Repose-toi un peu, va! (A Ignace 
et à Nathaniel, vers qui elle est descendue, les mains dans les 
poches.) Dites donc, vous autres, savez-vous que vos 
apartés sont à peine polis! 
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COLITIOIETEONTEE EN ENNTEEENNNE TEEN 


| Décor de l’Acte III. 


Paur IGNace. — Excusez-nous !... Une question 
urgente |... Nous avons fini. 

NaTHanIEL. — C'est vrai que nous sommes impar- 
donnables de parler affaires au lieu d'examiner encore 
une fois vos dernières œuvres. Vous êtes un des 
lalents les plus intéressants à suivre, que je sache. 

ANNE. — Alors, je peux compter sur un rapport 
favorable ?.… 

NATHANIEL. — Un rapport ?... 

ANNE. — (Comme si je ne savais pas que mon 


exquise belle-mère vous envoie ici, en inspection ! 


NATHANIEL. — Mais je vous jure. 

ANNE. — Depuis que j'ai acquis quelque notoriété, 
vos prédécesseurs ont toujours rempli la même mis- 
sion. Elle me déteste donc bien fort, cetle bonne 
Antoinelle, pour être préoccupée de moi à ce point ?... 


NATHANIEL. — Je crois savoir que Mme Cortelon, 
loin de vous détester.…. 
ANNE. — Au fond, cette femme, ça l’amuse peut- 


être de connaître mes œuvres! Ça m'amuse bien de 
connaître ses amants !... Allons, Nathaniel, quittez 
cet air ahuril. Ne jouez pas au galant homme! 
Nous savons tous votre bonheur !.. Hein, Ignace ? 

PauL IGNACE, évasif. — Mais, ma chère amie, j'ignore 
vraiment... 

ANNE. — Ah! pardon! C’est vrail... Dans le 
temps, vous aussi... Dieu! que c'est embêtant de ne 
jamais pouvoir prononcer le nom d'Antoinette devant 
un monsieur, sans qu'il ne prenne aussitôt une expres- 
sion. une de ces expressions glaciales et mystérieuses, 
qui tuent raide une réputation de femme !... Mais c'est 
un peu grue, ce que je fais là, de démolir cette 
pauvre Toto devant vous autres... Que voulez-vous ! 
Je lui ai toujours gardé une dent !... Sans elle, j'aurais 


peut-être été très heureuse! Parlons d'autre 
chose !.…. Qui était à la Chambre avant-hier ? 

PauL IGnace. — Moi. 

ANNE. — Quel admirable discours Leclerc a pro- 
noncé !.. Je l'ai lu ir extenso. 

NATHANIEL. — Peuh! 


ANNE. — Ah! non! ne faites pas le dégoûté !.….. 


Vous êtes un adversaire politique de Leclerc, soit! 
Mais pour lui refuser un immense talent oratoire, il 
faudrait être idiot. 


(Paul Ignace fait vainement signe à Anne de se taire.) 


NATHANIEL. — Quelle ardeur! 

PauL IGNACE, enjoué. — Ah! mon cher ami, c’est 
ainsi ! Madame nous déteste! Madame nous méprise ! 
Madame siège à l’extrême-gauche avec quelques gail- 
lards farouches que dirige Vincent Leclerc... Madame 
fait partie du groupe Leclere !.…. 

ANNE. — Parfaitement, je suis pour ceux qui res- 
tent fidèles à leurs principes. Vous ne nierez pas que 
Leclerc soit un honnête homme! 

NarHanIEL, — Le défend-elle, son Leclerc! 

ANNE. — Oui, ne touchez pas à celui-là! C'est 
mon ami! L'ami de la première heure, l'ami des 
mauvais jours !... Il n’a pas attendu, lui, que l'atelier 
d’Aninda fût un rendez vous select !... Aussi je l’aime 
bien! Tenez, je l’attends tantôt! J'ai hâte de le 
féliciter de son succès... 

NarmaxieLz. — Enfin, votre ami, votre grand ami 
est notre ennemi à tous! Depuis des années il 
couvre votre père des plus affreuses injures !... C'est 
lui qui l'a baptisé « Cortelon l’Apostat » ! 

ANNE. — Hélas ! Quel autre nom des adversaires 
peuvent-ils donner à l’homme qui a renié tout son 
passé, à l’homme qui, après avoir été le chef du parti 
révolutionnaire, aujourd'hui siège au centre du Sénat 
parmi les amis du gouvernement? D'ailleurs, mon 
père est assez grand pour se défendre et Leclerc n'agit 
que selon sa conscience !.. Ça, j'en suis sûre !... Le 
reste est affaire à eux !... 

NaTuaniEz. — Volre père est un brave homme, 
tandis que M. Leclerc n’est qu'une fripouille… 


ANNE, malgré lés signaux désespérés d'Ignace. — Ah! mon 
petit, taisez-vous !... Je vous défends de... 
9 
IGXACE, se précipitant. — Vous n'allez pas vous battre 


à propos d'un discours !... (A Nathaniel.) Ést-ce que vous 
devenez fou? 
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NATHANIEL, à Anne. — C'est vrai. Je me suis 
oublié... Excusez-moi. 

ANNE. — Bah! Entre hommes... 

NATHANIEL. — Oubliez mes bêtises, cher maître !... 


Même, oubliez ma visite. Mettez que je vous en doive 

une... Je reviendrai très prochainement, et ce sera, 

si vous y consentez, pour une grosse commande ! 
ANNE. — Comment! si j'y consens |! Mais je vous 


crois l… Vous verrez comme je reçois bien les gens 
qui m'apportent de l'argent ! S ; 
Paur Ienace. — Ho! Ho! Seriez-vous intéressée, 
Aninda ? 
ANNE. — Intéressée ?.… Parce que je dis ce que 


tous les autres pensent? Je vis de mon travail, 
moi! J'ai eu quatre sous, dans le temps ; je les ai 
mangés à faire la noce... Ça m'a amusée, la noce... 
Seulement j'ai voulu la faire comme un homme, en 
payant mon écot et en vivant à ma guise. Quand on 
paie toujours son écot, ou paie souvent celui des 
autres. Et puis la fête coûte cher !... Je m'en suis 
aperçue le jour où il ne me restait plus ça!... Ce jour- 
là, j'ai hésité entre deux partis : me détruire ou tâcher 
de tirer à manger du seul mélier que j'eusse appris. 
Il y a un autre métier que je n'avais pas appris et que 
j'aurais peut-être choisi, si j'avais possédé une jolie 
figure et de beaux seins... Mais ma figure ne fut 
jamais jolie, et quant aux. Ne parlons pas des 


absents !... Pour ce qui est de tendre la main au 
ménage Cortelon, sans chichis, ça m'aurait paru 
beaucoup plus dur que de claquer !... Vous me con- 
naissez et vous me croyez,... hein? 

NATHANIEL. — [l ne vous a pas mal réussi, votre 
gagne-pain | 

ANNE. — Au delà de toute espérance !... Mais j'ai 


passé par de durs moments! Ce qui me console un peu, 
c'est que. (chantonnant :) « Elle n’en a jamais rien su! » 
NATHANIEL. — Au revoir, grande révoltée ! 
ANNE, à Ignace qui prend aussi son chapeau, — Ah! non 1 
Vous, je vous garde encore un instant! J'ai besoin de 
conversation aujourd’hui ! 


NATHANIEL, à Ignace. — Alors, mon cher, au revoir ! 

PauL IGnace. — Vous penserez à moi ? 

NaATHANtEL. — Pieusement. (Au modèle.) Au revoir, 
jeune personne! 

Le MODÈLE. —:Au revoir, m'’sieu! 

ANNE. — Au revoir, baron ! 

NarHanteL. — Hélas ! je suis un simple roturier! 

ANNE. — Vous n'êtes pas baron ?.. Pourquoi? De 


quel droit n'êtes-vous pas baron ? 
NATHANIEL. — Hé! Hé!... Plus tard !... jene dis pas! 
(IL sorL.) 


Scène II 
LES MÈMES. moins NATHANIEL. 
PauL Ienace. — Oui!... baron de la Purée! 
ANNE. — Il est bas? 
PauL IenAcEe. — Sous-sol ! 
ANNE. — Antoinette ? 
PauL IGxacr. — Oui et non. Il avait largement de 


quoi la satisfaire; mais il a été pris de ce vertige 
qu'Antoinette donne à ses hommes! Il à voulu 
éclipser les prédécesseurs, tuer les concurrents... Il a 
rêvé de dompter Antoinette à force de munificences. 

ANNE. — La grosse galette, quoi! 

Pauz IGNacE. — L'énorme! Il a essayé de l’attraper 
à la Bourse, Il a marché très fort... Il a tant marché 
que le voilà sur le sable. 


ANNE. — Il est beau joueur ? 
Pau IGnAcE. — Beaucoup d'estomac. 
ANNE. — Je m'explique son coup de nerfs, tout à 


l'heure !.. Pourquoi diable m'envoyiez-vous tous ces 
signaux ? 
Pau IGNAcE. 


. Pau — Mais vous ne connaissez donc pas 
l'histoire ? 
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ANNE. — Quelle histoire ? 

Pauz Iexace. — Le potin du jour... Antoinette 
vient de passer un mois à Luchon... Leclerc aussi... 

ANNE, — Je sais. 

Pau Iexace. — Antoinette s’est trouvée assez seu- 
lette. Votre père était retenu à Paris par le Sénat, 
Nathaniel par ses spéculations... Tous deux n’ont fait 
qu'une apparition. Pour tuef le temps, je suppose, 
Antoinette a renoué connaissance avec Leclerc. Ils ont 
beaucoup bavardé, se sont beaucoup promenés en- 
semble. Voilà le fait patent. 
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ANNE. — C'esl déjà raide! quand on s'appelle 
Me Cortelon.…. | À 
Paur Ienace. — Maintenant, la rumeur publique 


insinue qu'ils ne s’en sont pas tenus là !... 

ANNE. — Blague! ; 

Pauz IGxace. — Hé! hé! ils n'ont jamais élé indiffé- - 
rents l’un à l'autre .. Moi qui vous parle, j'ai été jaloux 
de Leclerc... 

ANNE. — C'est-à-dire que Leclerc considère Antoi- 
nette comme une bonne camarade... 11 la défend même 
devant moi... Mais je ne le erois-pas très accessible au 
flirt : avec lui, c’est l’amitié sans arrière-pensée ou le 
franc couchage. Je suppose que s’il avait eu envie 
d’Antoinette, il n’aurait pas attendu qu’elle fût fai- 
sandée. : 

PauL IGwace. — Oh! Elle est plus bellequejamais! 

ANNE. — En tout cas, tantôt, je le taquinerai ferme, 


mon Leclerc! Savez-vous que voilà pour moi le L 
premier écho de cette. ? 3 
Pauz [GNace. — Les gens rentrent à peine... Tou- « 


jours est-il que Nathaniel en a eu vent... Peut-être par # 
Antoinette! Quand un homme la démange, elle ne | 
s’en cache guère... Alors, lui qui sent la fin de sou 
règne proche, lorsqu'il entend le nom de Leclere, il 
voit rouge | il 

ANNE. — Je conçois.. Et mon père, est-ce que...? 

Pauz IGNace. — Cortelon!.…. Vous plaisantez!… 
Cortelon soupçonner sa liliale Antoinette !.… 

ANNE, au modèle. — Allons, gosse, reprends la pose, 
que je travaille encore un brin! (Le modèle enlève son 
châle. Anne s'installe.) Tiens-loi droite, ma petite! 
A-t-elle de jolies épaules, cette gamine! Elle est à 
croquer. (Un silence.) È 


Paur. [enace. — Vous ne l'avez jamais revu, votre 
père, depuis qu'il est sénateur et modéré. 

ANNE. — Jamais, depuis dix ans... Je mai pas 
essayé. 

Paur IGxacEe. — Et Antoinette ? 

ANNE. — Oh! oui. J'ai rencontré Antoinette 


souvent... Elle pique un fard chaque fois... Moi, je 
rigole,.… je lui fais de l'œil! 
PauL IGNACGE, prenant chapeau et canne. — Allons, il faut 
tout de même y penser, à cette sale politique! (au 
, modèle.) Au revoir, mademoiselle ! 


ANNE. — Je vous autorise à l’embrasser... Vous 
devez être un homme à femmes, vous! 
PauL IGNACE, au modèle. — Vous permettez que je 


vous embrasse, mademoiselle ? 

LE MODÈLE, effrontée. — Ça dépend... 

ANNE. — De quoi? Du prix? T'en as un 
toupet!.. Pour un baiser... là... en plein jour !... Tu 
ne sais donc pas que M. Ignace est un grand homme! 
Il te fait beaucoup d'honneur !... (A Ignace qui embrasse.) 
Ne l’honorez pas trop ! i 

PauL IGNAcE. — Adieu, artiste ! 

ANNE. — Adieu, poète ! 

(I sort.) : 


Scène III. 
ANNE, LE MODÈLE. 


. ÂNNE, qui travaille toujours. — Tu aimes que les mes- 
sieurs t’embrassent ? : 
Le MODÈLE. — J'aime mieux un louis! 
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ANNE, qui s'est approchée pour rectifier la pose. — Un 
louis !... Tu vaux mieux! Un louis avec les épaules 
que lu as! Nom d’un chien, quelles épaules! 


Comment t’appelles-tu, déjà ? 

LE monèLe. — Lucienne. 

ANNE. — Eh bien, crois-moi, ma petite Lucienne. 
(Sonnerie. ) Tiens! 


Le monèLe. — Voulez-vous que j'aille ouvrir? 
ANNE. — Oui, Eugénie est sortie... Mets ton châle, 
gosse! Tu verras un monsieur avec une moustache 


blonde... Tu le feras entrer ici (Le modèle sort.) Il est 
bien en avance, Leclerc! 


LE MODÈLE, rentrant. — Madame Aninda, il n’a pas 
de moustache le monsieur, et c'est un vieux. 

ANNE. — Eh bien, petite buse, demande-lui son 
nom. 

Scène IV 
LES MLMES, CORTELON. 

CoRTELON, entrant. — C’est moi ! 

ANNE, le regardant un instant sans mot dire. Il a beaucoup 
blanchi et s’est voté. D'une voix tant soit peu altérée. — Tiens! 


c'est toi, papa! (Au modèle.) Prends tes nippes, gosse, 
et va te rhabiller à côté... Demain à la même heure. 


LE MODÈLE, s’en allant. — Bonjour, madame Aninda! 
Bonjour, m'sieu ! 
ANNE. — Au revoir, petite. 


(Le modèle sort par la porte de gauche.)' 


Scène V 
ANNE, CORTELON, 


Correzon. — Il y a longtemps que... Il y a très 
longtemps que... Enfin. les circonstances. 


(11 bafouille.) 


ANNE. — Oui, papa, il ÿ a un bon bout de temps 
que je n’ai eu le plaisir de te voir. 
CorTELoN. — Je voudrais t’expliquer..… Enfin, je 


voudrais que tu comprennes.…. 

ANNE. — Je t’assure, papa, que les explications sont 
tout à fait superflues. 

CorTELoN. — Mais, Anne, ma visite doit te paraître 
si étrange,.… si invraisemblable !.… 

ANNE. — Je ne trouve rien d’anormal à ta visite. 
(Une pause.) Peut-être veux-tu me demander quelque 
chose ? 

Conrezon. — Non! rien du tout... (Voyant qu'Anne ne 
le quitte pas du regard). Tu me trouves changé ? 

ANNE. — Oui, tu es changé. 


CorTezoN. — Très changé, n'est-ce pas ? 
ANNE. — Dame! en dix ans... 
Correzonx. — Oh! ce n’est pas de dix ans que j'ai 


vieilli; c'est de trente ans! Ne me dis pas non! 
Toi aussi, tu me erois abruti, fini... Mais je me rends 
compte, va! Quand tu as quitté la maison, j'étais 
un homme. Je suis un vieux !... (11 est devant une glace.) 
Tu es étonnée que je me regarde dans une glace, 
hein ? Ça ne m'arrivait pas souvent de ton temps !.…. 
A présent, je m'y regarde sans cesse, et chaque fois 
cette grimace de vieillard, ces pattes d'oie qui se 
creusent tous les jours davantage et qui me prennent 
le visage comme entre des serres, ça me fait peur... 
Voilà encore. une chose que je ne connaissais pas, 
la peur de mourir! Maintenant, j'en attrape des 
sueurs la nuit! Et pourquoi ? Bon Dieu de bon Dieu! 
Je me demande pourquoi cette rage de vivre! Je suis 


plus malheureux que les malheureux! (11 se laisse 
tomber dans un fauteuil. — Silence.) | 
ANNE. — Mais papa... je croyais... on m'avait dit 


que tu étais très heureux! ; 
CorreLox. — Ah! je me doute bien de ce qu'on a pu 
te dire!... (Une pause.) Tu n'es pas très changée, toi, 


depuis dix ans! Quelle tristesse de passer dix ans 
sans voir sa fille! 


ANNE. — Tu ne dois pas avoir éprouvé cette 
tristesse bien souvent; sans quoi! 
Correzon. — Souvent! Je n’essaie pas de l’atten- 


drir.… Très souvent!... Je suis même passé par ta rue 
. . . Q Lx La g 

avec l'intention d'entrer; mais, jusqu’à présent, je 

n'avais Jamais osé... Pense! Je n'ai plus un ami, un 


vrai! plus un seul!... 

ANNE. — Comment cela ? 

ConTELoN. — Tous mes vieux compagnons m'ont 
lâché ! 

ANNE. — C'est loi qui les as lâchés!.. Pourquoi 
es-tu passé à l'ennemi ? 

Conreron. — Est-ce que je sais, moi! Ce que je 


peux bien te dire, par exemple, c’est que parfois, 
quand je songe au passé, où j'étais si vert, où je me 
tenais si droit, où je marchais si droit dans la vie, 
où je sentais ma puissance bouillonner en moi, où je 
brisais les résistances en cognant dessus, et que je 
me regarde à présent, je suis envahi d’une mélan- 
colie... d’une de ces mélancolies dont tu ne peux pas 
te rendre compte, dont personne ne peut se rendre 
compte, comme pourrait en ressentir un homme qui 
aurait vu mourir ses parents, puis ses enfants, puis ses 
amis, et puis tous les êtres humains, et qui resterait, 
seul avec ses souvenirs, dans le monde devenu 
désert! (Anne s’est approchée de son père et lui a posé une 
main sur l'épaule. Cortelon appuie sa tête contre elle.) C'est ça, 
ma fille chérie! viens près de moi! tout près! 
Sois tendre! Plains-moi! C’est si bon de sentir que 
tu me plains! Personne ne me plaint jamais. (nl 
pleure.) 
ANNE, lui 
père | 


passant un bras autour du cou, — Oh! mon 


(Un silence.) 


CorrELoN. — À des moments aussi, il s'élève dans 
ma tête de telles tempêtes de désespoir, qu'il me 
semble impossible que tout ne fiche pas le camp! 
Mais les larmes viennent... (Plus bas.) Car, tu vois, je 
pleure... Je pleure souvent!... Je pleure de dépit, 
je pleure de rage, je pleure de chagrin... surlout de 
chagrin... Les pleurnicheries n'étaient pas mon genre, 
pourtant... Eh bien, elles ont remplacé les colères. 
Je me mets bien rarement en colère, à présent... Tu te 
souviens comme la maison tremblait quand je criais ? 

ANNE. — Je me souviens... 

CoRTELON, plus bas encore. — C’est au point que je me 
demande parfois si tout ce qu’ils racontent dans leurs 
journaux n’est pas un peu vrai... si je ne déménage 
pas, si je ne perds pas la boule. 

ANNE. — Dis-moi, papa, tu vis sans cesse dans cet 
état ?.. dans l'état où te voilà ? 

CorreLon.— Non! J'ai des heures épouvantables… 
Si elles devaient s’éterniser, je n’y résisterais pas !... 
D’abord ma besogne est énorme. Le Sénat, les séances, 
les commissions, tout cela m'absorbe beaucoup... 
Et puis... et puis, même dans un vieux cœur meurtri, 
comme le mien, par les abominations de la vie, il 
demeure cependant une telle confiance dans la vie, 
avec un si àpre besoin d’être heureux, que parfois je 
me donne encore l'illusion du bonheur... (Une pause.) 
Tu comprends, ça ne dépend pas de moi seul... Mais 
enfin, quelquefois. Eh bien, oui, je crois encore 
que. Tiens! parlons d'autre chose! I fait bon chez 
toi. Il fait calme... On reprend des forces, chez toi. 
Garde-moi une heure, veux-tu ? ; 

ANNE. — Pas aujourd'hui, papa. J'attends la visite 
d’un camarade... C’est un homme que tu as connu et 
qu'il te serait pénible de rencontrer. 


Correzon. — Renvoie-le ! 

ANNE. — Je n'ai pas le droit de manquer d'égarcs 
et de parole à un ami fidèle. 

CorTELaN. — Qui est-ce ? 
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ANNE, après une hésitation. — Leclerc. 

Correzon. — Ah! Leclerc!.. (üne pause.) Tu reçois 
Leclerc!.. Tu reçois cel homme! Mais, Anne, ne 
sais-tu pas qu'il est mon ennemi mortel? Il m'a 
attaqué avec une violence telle qu'aux heures les plus 
tourmentées de ma carrière je ne me souviens pas 
d'avoir eu à parer des coups comme les siens! Ses 
amis ont porté l'outrage jusque dans ma vie privée. 
Partout,où que mon chemin allât, le gueux s’est dressé 
devant moi, depuis ce jour où je l’ai chassé. 

ANNE. — Tu m'as chassée le même jour. 


(Un s'lence.) 


ConTeLox. — Tu as raison... Adieu ! Je m'en vais... 
C'est dommage !.…. 

ANNE. — Au revoir, papa... Tu sais, quand le cœur 
t'en dira... 

CoRTELON. — Merci, Anne. (Aa moment de -sortir, il se 


ravise brusquement.) Ecoute, je vais te demander une 
chose invraisemblable... C'est une idée qui me vient. 
Tu peux me rendre un indicible service... Tout à 
l'heure, quand Leclerc arrivera, laisse-moi lui parler! 

ANNE. — Parfaitement; s’il y consent... 

CorTELON. — Non, non, sans le prévenir. Il me 
trouverait ici comme par hasard, seul... Nous reste- 
rions seuls, lui et moi. 


ANNE, effrayée. — Seul avec Leclerc ! 

CorrELON. — Tu ne supposes pas que je médite un 
guet-apens ! 

ANNE. — Mais papa, écris-lui !... Il te fixera un 
rendez-vous. 

CorTELON, fébrile. — Mon enfant, il est impossible 


qu'Achille Cortelon demande à Vincent Leclere une 
entrevue... Impossible, comprends-moi!... Et puis, tu 
le connais... Il est allier, entier, perpétuellement en 
garde. 11 me rabrouerait... Peut-être prendrait-il ma 
tentative pour une avance et s’en sérvirait-il contre 
moi ! Et pourtant, de quelques minutes de conversa- 
lion peut dépendre le repos de mon existence... Je 
trouve, en plein désespoir, une branche de salut... Ne 
l'écarte pas !.. Va! ce n’est pas un grand sacrifice que 
tu lui imposeras, à ton Leclerc. Je te garantis que le 
beau rôle sera pour lui! 

ANNE, qui faibli. — Je suis désespérée, papa; mais 
vrai, je ne peux pas... Leclerc refuserait, à ma place !.… 
Charge quelqu'un de ta communication! Je n'ose 
pas m'offrir; mais enfin, si tu croyais... 

ConrEeLox. — Pour rien au monde, entends-tu!... Je 
ne peux pas l'expliquer. Il s’agit d’une chosé très 
triste,.… si triste et si amère, quand on vient à y pen- 
ser, que le pire de mes adversaires ne se moquerait 
point... Anne, ne me désespère pas pour un vain 
scrupule !... J'ai besoin de repos! I n’est que temps !... 
Je suis vieux !... Ma petite enfant chérie, prends en 
pitié ton vieux père... 

ANNE, — Ah! papa, si tu m'avais parlé sur ce ton-là 
autrefois ! 


(Elle se dirige vers la porte.) 


CorrELoN. — Où vas-tu? 

ANNE. — Attends un moment! {Elle sort, puis revient.) 
La domestique est rentrée; je lui ai donné les ordres... 
On introduira Leclerc ici et tu le recevras... Non! non! 
ne me remercie pas! Veux-tu examiner mon petit 
musée ? 


Correcon, — Oui... Chaque année j'ai vu tes œuvres 
au Salon. Tu as beaucoup de talent! Tu es une grande 
artiste! Si j'en avais le droit, je serais fier de toi! 


C'est bon, hein! le bon travail? 
m'aimais donc bien, Annette? 

ANNE. — Oui, papa, je t'ai beaucoup aimé! Je te 
respectais tant! Je t’admirais tant! Je l’ai beaucoup 
aimé !… 

CorTELon. — Vois-tu, Annette, je ne m'en suis 


(Un silence. NA 


jamais douté !.. Je croyais bien à une petite affection 
banale, un peu jalouse... 
(Sonnerie.) 
ANNE —-C'est lui... Je te laisse... Tu me retrou- 


veras en haut, dans l'appartement... 


(Elle sort. Cortelon est presque dissimulé par les sculptures et 
les supports. Leclerc entre. Il n’a guère changé.) 


Scène VI 
CORTELON, LECLERC: 


CoRTELON, s’avançant. — Monsieur... 
Leczenc. — Monsieur. (Reconnaissant 
pardon !.. j'ignorais.. C'est une erreur! 

Correzon., — Non, monsieur. J’ai oblenu de ma fille 
qu'elle me ménageât cet entretien avec vous. 

Leccerc. — Il ne me parait pas que nous ayons 
quoi que ce soil à nous dire, et Je suis vraiment 
étonné qu'Aninda.… 


Cortelou.) Al ! 


ConTELoN. — Je vous assure, monsieur, qu’il est de 
toute urgence que je vous parle. 
Leczerc. — Vous êles un des rares hommes... le 


seul peut-être, avec qui, en tout autre lieu, je me 
serais refusé à entrer en conversation... Mais je pense 
que Mie Cortelon ne minfligerait pas, sans motif 
sérieux, pareil désagrément, et c’est par déférence 
pour elle que je vous écoute. 

CorreLox. — Vous n'êtes pas encourageant!... Tant 
pis!. Monsieur, il me faut d’abord vous déclarer, sur- 
tout après votre discours d'avant-hier, qui fait de vous 
un chef très indiqué pour les forces de votre parti... 

Leccerc. — Dans notre parti, monsieur, tous sont 
égaux. Nous sommes de braves gens qui lutlons pour 
la justice. L 

Correzox, — Enfin, je voulais vous exprimer que 
la politique n’était pour rien dans mon désir de... 

Leccerc. — Alors, je comprends de moins en moins! 

CorreLoN. — Monsieur Leclerc, lorsque je vous 


pris comme rédacteur au Populaire vous étiez un 


inconnu. Vous en souvenez-vous ? 
LecLErRC. — Parfaitement. Un inconnu et un pauvre 
diable. 


ConreLzoN. — Si vous êles parvenu si vite à la 
célébrité, c'est grâce à moi... Pourquoi me haïssez- 
vous ? 

LEcLERC. — Je ne vous hais pas. Je vous méprise ! 

CorreLox. — Il n'est pas généreux, monsieur, de 
me répondre par une insulte! 

Lecrerc. — C'est vous qui me forcez à préciser mes 


sentiments!.. Vous les connaissez, cependant; je n’en 
exprime jamais dans mes articles ni dans mes dis- 
cours, qui ne soient les vérilables... Quand nous nous 
sommes séparés, j'emportais contre vous un peu de 
colère, J'élais, dans une large mesure, votre disciple, 
et je vous voyais, par une inconcevable faiblesse, 
pécher contre ces doctrines que vous m’aviez ensei- 
gnées.. Depuis lors, j’estime que votre carrière a 
prouvé, non plus dela faiblesse,mais de la duplicité… 
Voilà pour quelle raison je déclarais tantôt que 
toute controverse avec vous me paraissait superflue.….. 
IL y a tels de mes ennemis, sur la loyauté desquels je ne 
m'illusionne guère, mais qui bénéficient cependant 
de mon doute... Je pense : « Qui sait? ils sont peut-être 
placés là où la lumière ne pénètre point... » Mais vous, 
Je sais que la lumière vous inondait, et que vous avez 
fermé les yeux pour ne pas la voir... Aussi je vous 
méprise. 

CoRtELOx. — Soil !... (Une pause.) J'en viens aux rai- 
sons qui m ont fait rechercher un entretien avec vous. 
Vous avez, celélé, passé quelques semaines à Luchon. 
Une aulre personne s’y trouvait en même temps... 

LecLenc. — Vous voulez parler sans doute de 
Mue Cortelon. 
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. CorTELON. — En effet. Elle a commis la grande 
inconséquence — je l'ai appris à son retour — de se 
montrer en votre société. J'en ai été peiné, mais non 
pas surpris. Ma femme est étourdie comme une 
. enfant! La preuve! Votre attitude seule, monsieur, 
m'a étonné. Même des ennemis acharnés se doivent 
une certaine considération, « 


_  Lecrerc. — Je n’ai pour vous, je vous le répète, 
aucune considération. 
__  ConRTELON. — Mais, monsieur, pourquoi recher- 


_ chez-vous alors la société d’une femme qui partage 
_ toutes les idées politiques de son mari ? 
Lecrerc. — Les opinions de Mme Cortelon peuvent 
_ être ce qu'il lui plait... Elle n’est pas notre justiciable, 
_ Elle n'a pas un passé politique, elle, ni une respon- 
_ sabilité. D'ailleurs j'ai été reçu par la famille Doulers 
_ avant vous et je ne vois pas pour quel motif j'aurais 
hésité à renouer d'anciennes relations d'amitié. 
CorreLoN. — D'où je conclus qu'il faut réduire à un 
_ simple acte de courtoisie les. 
” Lecrerc. — Mais conciuez comme bon vous semblera. 
__ CorTeron. — Ecoutez, Leclerc; si vous ne me 
- haïssez pas, moi je vous hais !... Je ne vous hais pas 
-_ pour votre hostilité, toute néfaste qu'elle soit... J'ai 
_ été tellement attaqué! Je vous hais parce que vous 
. ressemblez à l’homme que je fus,... même à l’homme 
_ que j'aurais rêvé d'être. Vous avez trop bien profité 
… de mes leçons. Alors, vous comprenez... Vous incar- 
. nez mes remords !... Oui, tenez! Oui! oui! oui! j'ai 
_ des remords! Le mot est sorti! tant pis! Mes remords 
- remontent à ce jour où j'ai lâché la droite ligne et 
_._ où vous vous êtes révollé pour ne pas devenir mon 


_venir-là.. Je vous en hais d'autant plus! Tout cela, 


L 
complice !... Vous êles encore mêlé à ce mauvais sou- 


qui couvait obscurément, vous l'avez fait éclater en 
me jetant à la face, après des années, les paroles que 


je redoutais le plus! Eh bien, malgré ma haine, 
vous seriez devant moi comme je suis devant vous, à 
cette minute... je ne sais pas, j'hésiterais,... je 


m'interrogerais, . Je me dirais : « Par quoi a-t-il été 
pris et broyé!.. » C’est que vous ne savez pas, vous !... ; 
Vous parlez en homme jeune, en homme fort... Vous 
né savez pas! | 

Lecrerc. — Où voulez-vous en arriver ? 

CorreLon. — C'est vrai, c'est vrai... c’est vrai... 
Voilà. On a fait courir sur ma femme et sur vous, 
sur vos relations à Luchon, des bruits .. Vous com- 
prenez, n'est-ce pas? Ce sont des mensonges... CN 
Cependant, dans la circonstance je me sentirais plus. 
enfin, je vous serais reconnaissant. J'ai une confiance ê 
absolue dans votre parole d'honneur, oui, abso- 
lue; set LU 

LecLerc — Ah! bon... Que ne vous expliquiez- 
vous... Par égard pour Me Cortelon, je vous ;donne 6 
ma parole d'honneur que nous n’avons jamais élé lun 
pour l’autre que des amis... Je pense que ceci peut 
clore notre tête-à-tête et que. 

CorreLzox — Je vous remercie, monsieur... Je vous 
remercie. . Mais je vous demande une autre assurance 
encore, oh! bien légitime! celle que désormais vous 
cesserez tout commerce avec elle, que vous ne la 
saluerez même plus, que vous la tiendrez pour une 
inconnue... Je vous demande cela au nom de notre 
inimilié. 
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Lecrerc. — Je refuse péremptoirement de com- 

mettre cette grossièreté 
CorreLoN. — Avez-vous done un but en persistant 


à revoir malgré moi... 

Lecrerc, — Je vous répète que je ne songe pas, 
pour vous complaire, à offenser une amie, 

CORTELON, qui se contient. — Vous êtes un adversaire 
qui profitez cruellement de vos avantages... Il me 
semble que j'ai tout à fait le droit de. 

Lecrerc, — Mais le jour où Mme Cortelon me fera 

sentir qu'elle veut mettre un terme à nos relations, 
je n’aurai pas le mauvais goût d'insister. Veuillez 
donc lui exprimer à elle-même, comme il est naturel, 
votre volonté de. 
- CoRTELON éclatant, — Ma volonté! Allons! allons! 
allons! Ne me bafouez pas davantage ! Quoi vous ne 
comprenez pas! De son côté, je ne peux rien que me 
salir un peu plus !... Ma femme est une garce pour qui 
je me suis mangé le cœur! 

Lecrerc. — Je vous en prie. 

CorreLox. — Ah! {ant pis! Je dis tout, à pré- 
sent !... Et vous pouvez bien écouter! Je vous jure 
que c’est moins dur à écouter qu'à dire! Personne 
ne se doute de cette comédie que je joue! Ce rôle 
de mari imbécile et aveugle, je me le suis choisi! 
Seulement, ça n’est pas amusant pour deux sous de 
jouer sa propre caricature !.. Vous voyez, ça blanchil 
les cheveux... Et puis ça vous casse en deux... Un 
métier qui ne rajeunit pas, quoi! Vous dire com- 
ment, de déchéance en déchéance, je suis parvenu à 
la virtuosilé dans mon emploi, ce serait trop long. La 
chose la plus extraordinaire, c’est que je trouve encore 
moyen de souffrir! Et cependant j'ai tant souffert 
par cette femme qu’à certaines minutes je croyais 
avoir touché le fin fond de la douleur... Non, non, ne 
partez pas! Ne partez pas! Ecoutez! Ecoutez-moi!.… 
Vous ne vous doutez pas, vous, de toutes les craintes, 
de toutes les faiblesses, de toutes les lamentables et 
pauvres choses qu'il y a dans le cœur des vieux qui 
sont amoureux! C’est fait de chagrins, les amours 
de vieillards! de joies gâtées !.. Et puis on sent la 
mort dans son dos, on est pressé... Alors, les obs- 
tacles, les nuages, les orages, tout ça effraie… Et c'est 
pourquoi on commet des lâchetés.… Une petite, 
d'abord... de grosses après. Cette fille, qui est ma 
femme, elle savait son affaire! Comme elle m'a 
bien pris !... Oh! moi aussi, à présent, je la connais, 


mon Antoinette! Ça me sert à épier dans ses 
yeux, dans ses paroles, dans ses gestes, les désirs 
nouveaux... Une chose, très ulilel... Ainsi, je vais 
vous dire, puisqu'il faut boire son calice jusqu'à la 
dégoûtation.. En ce moment, c’est vous qu elle rêve 
d'ajouter à la liste! Voilà la raison de mon insis- 
lance! Peut-être jugerez-vous que votre ennemi est 
suffisamment avili, sans qu'il soit nécessaire de le 
faire cocu par-dessus le marché... D'autres s'en char- 
gent, du reste! Allons, monsieur, prenez l’engage- 
ment que je sollicite de vous... Vous m'épargnerez 
un peu de honte. J'en avale plus qué ma part! 

Lecrenc. — Tout ce que je vous garantis, cest, 
quant à moi, le secret perpétuel sur cette conver- 
sation, Adieu, monsieur. 

CORTELON, qui lui barre la sortie. — Alors,.. vous 
refusez?... Vous partez sans me promettre... Ab! 
mais, croyez-vous que je me suis aplati dans l'or- 
dure pour. EAP 

Leccerc. — En voilà assez! Laissez-moi sortir ! 

CorrTeLoN. — Prenez garde ! Vous jouez un jeu dan- 
gereux |... Prenez bien garde! 

Lecrerc. — Oh! Vous ne me ferez pas peur !.… 

CORTELON, empoignant par la tête une statuette de bronze et la 
levant sur Leclere. — Ha ! (ul laisse retomber la statuette. ) 

LECLERC, qui n'a pas bronché, se dirigeant vers la porte. — 
Finissons-en ! Ça devient ridicule ! 


CORTELON, le retenant et prêt aux larmes. — Mais ayéz 


pitié de moi, sacristi!.. Un chien dans la rue vous 
lécherait les souliers que vous ne le repousseriez pas 
comme vous me repoussez! Vous ne sentez donc pas 
combien je l'aime ? C’est atroce ! J’ai tout accepté !.…. 
Je les ai acceptés tous! Mais pas vous ! Vous, je ne 
veux pas! Faites-moi un serment! Dites-moi quel- 


Leccerc. — Laissez-moi passer ! 

CorreLon. — Eh bien, tenez! (11 tombe à genoux.) 

LecLerc. — Voyons, Cortelon… 

CorrELON. — Alors, jurez-moi que. 

Lecrerc. — Mais, laissez-moi!…. 

CoRTrELoN, toujours à genoux, accroché à Leclere. — Leclerc 15 
Mon ami! Je vous en supplie! Jurez!... Jurez!... 

(Les sanglots l'étouffent. Il s'effondre. Leclerc se dégage et sort.) 


Ripeau. 


ACTE IV 


Cel acle se passe quatre ans environ après le troisième. 


Un salon dans un ministère. 


Scène I 
ANTOINETTE, UN HUISSIER. 


Entre un huissier qui porte une carte de visile s ar un plateau. 
ANTOINETTE, — Qu'est-ce que c'est ? 
L'auissier. — M. Aubret, de {a République quoti- 
dienne, pour M. le Ministre. 
(Lhuissier se dirige vers une porte.) 


ANTOINETTE, — Oh! Il ne faut pas déranger mon- 
sieur en ce moment. 

L'nuissier. — Mais M. le Ministre a donné rendez- 
vous à ce monsieur pour trois heures. 

ANTOINETTE. — Tant pis! M. le Ministre n’est 


visible pour personne... Conduisez ce reporter chez 
M. Gérard ou chez un de ces messieurs. 

L'HuissiEeR. — Bien madame... Il y en a beaucoup 
de journalistes, en bas, qui attendent la sortie de 
M. le Ministre. 


AxToInerrr, — Eh bien, faites-leur dire qu'ils per- 
dent leur temps, Monsieur ne partira pour la Chambre 
qu à cinq heures et demie, et il n'aura pas le loisir de 
bavarder. 

: re es. : : 

L'auissier. — Bien, madame, mais je crois qu'ils 
resteront tout de même. 

(Il sort. Antoinette se remet à écrire. L'huissier reparait.) 


L'avissrer. — Mwe et Mie Lecerf. 


ANTOINETTE, se ‘rémémorant, — Lecerf,.. Lecerf.. 
Faites entrer. 


Scène II 


ANTOINETTE, Mne LECERF, Mie 
JEUNE LECERF, un grand dadais, 


technicien. 


LECERF, LE 


en uniforme de poly- 


Mur Lecerr, se précipitant et avec une voix d'immense com- 


passion. — Bonjour, madame. 


ENTRE 


1 
: 


nent net tint nu enertrert 
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Décor de l'Acte IV. 


ANTOINETTE, très naturellement aimable, — Bonjour, chère 
madame. 

Mue LEcErr, dolente. — Je ne vous présente pas ma 
fille, madame... Elle a déjà eu l'honneur d'être e reçue 
par vous. 


ANTOINETTE. — En effet, je me souviens d’avoir vu 
Mie Lecerf à une de nos réceptions. 

Mue Lecerr. — Mon fils aîné. 

ANTOINETTE. — Un jeune homme qui marche, je le 


vois, sur les traces de son père et qui sera, comme 
lui, un de nos plus brillants ingénieurs... 
Mux Lecerr. — Vous êtes trop bonne, madame... 


(Avec un grand soupir de détresse.) Ah! (Une pause. Aspirant 


fortement, ayant la gaffe.) Madame, ce n’est pas un souci 
de banale politesse qui nous conduit ici, mes enfants 
et moi. Non, madame. Je me suis dit : « Si dans les 
heures douloureuses que M®° Cortelon traverse, il ne 
se trouve qu'une femme pour la réconforter, qu’une 
famille pour se grouper autour d'elle, cette femme, ce 
sera moi, cette famille, ce sera la famille Lecerf... » 
Madame... 

ANTOINETTE, lui coupant la parole. — Je vous remercie, 
madame Lecerf ; je vous remercie beaucoup... Je suis 
très touchée... Mais, depuis quelques jours, le minis- 
ière est littéralement envahi. Nous assistons, mon 
mari et moi, à un défilé ininterrompu d’amis ou de 
connaissances, qui désirent, comme vous, nous 
témoigner leur dévouement ou leur sympathie. 

Mme Lecerr, gènée. — ARS (Un silence.) Je n’en 
suis pas surprise... M. le Ministre et vous, madame, 
vous avez su gagner tous les cœurs. 

ANTOINETTE. — M. Cortelon s'efforce, en toutes cir- 
constances, de se montrer juste et bon, et de bien 
servir la République. 

Mme Lecerr. — Oh! certainement !.. (Un silence.) 
Ces journaux, tout de même, en publient-ils des 
infamies | 


Anromgrre, — Le ton des polémiques est devenu 
a-bo-mi-nable!... Notre pays en est déshonoré ! 
Mue Lecxre. — Il est évident qu'en Angleterre. 


ANTOINETTE, — En Angleterre, mon mari obtiendrait 
un million de dommages et intérêts... 

Mue Lecerr. — Et en Allemagne !.. 

ANTOINETTE. — Et en Autriche !... 

LE POLYTECHNICIEN. — Et en Russie, donc!... En 
Russie, les journalistes qui tapeñt sur le gouverne- 
ment, on les déporte,. voilà! 

ANTOINErTE, — C’est parfaitement exact. 

Muse Lecerr. — Oh! madame, mon fils est un garçon 
très sérieux... Pour ma part, j'avoue que je n’y com- 
prends rien! Je ne comprends rien à ce soi-disant 
scandale, à cette histoire du Rachat des Charbonnages, 
à ce discours. 

ANTOINETTE. — Il est bien simple, pourtant... Depuis 
quelque temps, la droite et l’extrème-gauche, alliées, 
mènent contre M. Cortelon une campagne d’odieuses 
calomnies. Dans toutes leurs feuilles, ils l’accusent 
d’avoir, il ÿ a un an et demi, trafiqué ‘de son mandat 
de sénateur. 

Mue Lecere. — C’est enfantin ! 

ANTOINETTE, riant. Enfantin! Ils prétendent que 
mon mari a touché cent cinquante mille francs pour 
prononcer, en faveur du Rachat des Charbonnages, ce 
grand discours qui a retourné l'opinion du Parlement. 

Mux Lecerr. — Mieux vaut en rire. 

ANTOINETTE. — Cent cinquante mille francs !.. Lui! 
Lui qui se retirera de la vie publique pauvre. Ce soir, 
Dieu merci, e /inila la comedia |! Tantôt, à la Chambre, 
en fin de séance, M. le marquis Battu de La Chamaille 
doit interpeller mon mari et lire le fameux, le mys- 
térieux document accusateur. M. Cortelon répliquera 
en quelques mots. Et nous enlèverons un vote de 
confiance à une immense majorité, voilà ! 

Mue Lecerr. — Ce pauvre M. Cortelon, 
tout il doit être bouleversé | 


maloré 


AnToINerTE. — Lui! Ilne s'en moque pas mal !... Il 
est là, à côté ; il travaille et il s'occupe de tout autre 
chose... 

Mme Lecerr. — Non! Mais la séance de la Cham 
bre?... 
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Em CS SN RTE, WE LU 


ANTOINETTE. — Jl ne s'y rendra que tout à l'heure, 
vers cinq heures et demie. L’interpellation de M. Battu 
de La Chamaille a été jointe à la discussion de notre 
budget, qui ne commencera guère avant six heures... 

Mus Lecerr. — Quel merveilleux sang-froid ! 

ANTOINETTE. — Oh! vous savez! Après quarantle- 
trois ans de politique... 


Scène III 


L'HUISSIER, GUY GERMAIN LEROY, 
LES MEMES. 


L’HUISSIER, annonçant. — M. Guy Germain Leroy. 
(Paraît un élégant et joli jeune homme.) 

Guy. — Bonjour, madame. 
(IL baise la main d’Antoinette.) 


ANTOINETTE, d'une voix très douce. — Bonjour! Vous allez 
bien ? 

Guy, plus doux encore. — Très bien, et vous ? 

ANTOINETTE. — Très bien... Asseyez-vous. 

Guy. — Merci! (IL s’assied. Un silence. Antoinette et Guy 
semblent souhaiter le départ des Lecerf. Mais les Lecerf demeurent. ) 
Alors, vous allez bien ? 

ANTOINETTE, tendre. — Mais oui, très bien, et vous? 

Guy. — Très bien! 


(Nouveau silence.) 


ANToINETrE. — Volre père est revenu? 
Guy. — Il est revenu... Il préside le Sénat cet 
après-midi... Oui, le président est souffrant. 


(Nouveau silence.) 


ANTOINETTE, aux Lecerf. — Une tasse de thé ? 
Mu Lecerr. — Non, merci, madame... Nous allons 


d’ailleurs nous sauver... (Elle se lève après un temps.) Au 
revoir, madame. : 


ANTOINETTE. — Au revoir, chère madame. Vous 
avez un fils fort intelligent et une fille délicieuse. 

Mue Lecerr. — Elle est un peu intimidée. 

ANTOINETTE. — Elle est délicieuse... Au revoir, 


mademoiselle... Au revoir, monsieur. 


Scène IV 
ANTOINETTE, GUY GERMAIN LEROY. 


(Dès que les autres sont sortis, Guy va vivement vers Antoinette.) 


Guy. — Enfin! Ah! Que je suis heureux d’être 
seul avec vous. 

ANTOINETTE. — Moi aussi, Guy, je suis heureuse de 
vous voir. 

Guy. — Si vous saviez! J'ai passé une nuit 
<ffroyable ! Antoinette! Antoinette !.. J'ai si peur! 

ANTOINETTE. — Peur? 


Guy. — Peur pour vous! 

ANTOINETTE. — Je ne comprends pas. 

Guy. — Si... Vous comprenez! Celte séance, si 
elle allait mal tourner ; si l’interpellation… 

ANTOINETTE, — Encore! Je vous assure, Guy, que 
vous m'offensez. 

Guy. — Pardon! Pardonnez-moi, mais je vous 


aime éperdument, 


(IL lui saisit les mains.) 


ANTOINETTE, reculant. — Prenez garde! Prenez garde! 
Guy. — Il est là? 
ANTOINETTE. — Oui... Il travaille! Oh! Il ne peut 


pas nous entendre... (Un temps.) Voyons, Guy, je ne 
veux pas que vous vous mettiez dans cet état et 


je ne veux surtout pas que vous remuiez de pareilles 
pensées. Mon mari a des défauts, de graves défauts. 
J'ai vécu à ses côtés une vie très malheureuse... Mais 
c'est le plus honnête homme que je connaisse... Je 
réponds de lui comme de moi-même. 

Guy. — Tant mieux ! Tant mieux ! Si vous entendiez 
tous ces hommes parler ! 

Anronerre. — Mais ces hommes sont abjects !.. Ils 
ne songent qu'à salir et à détruire... Rappelez-vous 
les immondices que l’on a colportées sur mon propre 
compte !.. Vous me les avez racontées vous-même | 

Guy. — Oui, mais c’'étaient des mensonges! Je le 
sais, cela! Vous m'en avez donné la preuve! 

ANTOINETTE. — Et vous m'avez crue, parce que vous 
m'aimiez... (Un silence.) 

Guy. — Tout de même, cette lettre existe. Cortelon 
a écrit une lettre à Zambaux. 

ANTOINETTE, — Jl n’en a pas écrit une, il en a écrit 
cinquante, mais à une époque où Zambaux était con- 
sidéré par tous comme un grand industriel très honnète. 
Personne alors ne se doutait que Zambaux fût un 
corrupteur public. : 

Guy. — Soit! Cependant, Antoinette, un dernier 
mot! Ne vous fâchez pas! Permettez-moi une hypo- 
thèse... une hypothèse... choquante... terrible. Per- 
mettez-la moi! Je peux parler? 

ANTOINETTE. — Parlez. 

Guy.— Si, par extraordinaire, vous vous trompiez.. 
Si vous aviez été trompée. si, dans deux heures, Corte- 
lon était convaincu d’avoir touché les cent cinquante... 

ANTOINETTE. — Oh! alors, ma conduite serait toule 
tracée ! Vous le savez, vous, je n’ai jamais aimé mon 
mari d'amour. J’ai pour lui, en dépit de ses injustices et 
de ses violences, les sentiments d’une fille pour son père. 
Mais si je découvrais qu'il m'a bernée, dupée, que j'ai 
sacrifié ma jeunesse et mes joies à un homme sans 
honneur, ah ! le monde me jugerait comme il lui plai- 
rait, mais je quitterais Achille Cortelon à l'instant 
même et pour toujours ! 

Guy. — Et vous partiriez avec moi? 

ANTOINETTE. — Guy, taisez vous! 

Guy. — Je n'ai plus le droit de me taire... Si! si! 
vous partiriez avec moi! Ecoutez, Antoinette, je suis 
indépendant, je suis presque riche. 

ANTOINETTE. — Oh ! Guy! 

Guy. — Tant pis! Il faut que ces choses soient 
dites! Mon oncle m'a laissé une assez jolie fortune. Je 
possède des propriétés en Ecosse; nous nous y réfu- 
gierions.…. Je vous respecte tant... Je vous appartiens 
corps et âme. Je vous offre mon nom, ma vie... 


ANToixETrE. — C'est mal! c’est mal! 

Guy. — Je souffre, Antoinette... Je souffre tant! 
Ma parole, j'en deviens bête! 

ANTOINETTE. — Grand fou ! 


Guy. — Au moins, jurez-moi que vous n'oublierez 
pas mes paroles! jurez-le! 


ANTOINETTE. — Je ne veux pas que vous soyez 
malheureux, Guy... Je vous le jure ! 
Guy. — Merci! Merci! Je vous adore! 


(Elle est tout près de lui, à demi tournée. Paraît Doulers.) 


ANTOINETTE, présentant et non sans gravité. — Mon père ! 
GuY, s'inclinant profondément, — Monsieur. 


ANTOINETTE. — M, Germain Leroy me quittait pré- 
cisément. 

Dourers. — Ah! oui. 

. ANTOINETTE. — À bientôt, cher monsieur, à très 
bientôt. 

GuY, embrassant la main d'Antoinette,. — Au revoir, 


madame !.… (Allant à Doulers et lui serrant la main avec une 
vigueur filiale.) Au revoir, monsieur. 

DouLers, obséquieux. — Très honoré, monsieur... Mes 
respects à monsieur votre père, je vous prie, très 
honoré. 


(Il se précipite pour accompagner Guy jusqu’à la porte.) 
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Scène V 
ANTOINETTE, DOULERS. 

Dourers. — Il est gentil, ce petit! 
ANTOINETTE. — Et joli garçon, n'est-ce pas ? 
Douzers. — Il est très gentil. 
ANTOINETTE. — Tu viens de la Chambre ? 
DouLers. — Oui. : 
ANTOINETTE. — Eh bien, Quelles nouvelles? 
Dourers. Pas de nouvelles! Les couloirs sont 


nerveux et sévères... Il souffle un vent d’'honnêteté. 
Tu sais que je commence à avoir une frousse du ton- 
nerre de Dieu ! 
ANTOINETTE, — À quoi bon? 


Dourers. — Toi, toi, tu as toujours été fataliste! 
L’as-tu questionné de nouveau, Cortelon ? 

ANTOINETTE, — Un peu. 

Dourers. — Et qu'esi-ce qu'il répond? 

ANTOINETTE. — Toujours la même chose : qu'il a 


écrit à Zambaux une lettre non datée et qui ne signifie 
rien... D'ailleurs, je n'ai pas insisté... Tu connais 
Achille; si je l'énerve, il parlera très mal. 


1] Dourers. — Sacristi de sacrisli! Je voudrais être 


plus vieux de quelques heures!... Sacristi!.. Une si 
jolie affaire si proprement menée! Cent cinquante 
mille balles pour vous, vingt-cinq mille de commis- 
sion pour moi, des billets, pas de chèque, pas de 
traces... Et puis tout cela compromis, révélé, deux 
ans après, par une gaffe de. 

ANTOINETTE. — Mais pourquoi veux-tu qu'Achille 
l'ait commise, cette gaffe ? 

Dourers. — Il y a des moments où je le crois. 


… complètément maboule, Cortelon! Tu l’abrutis, aussi, 
» ce malheureux! 
ANTOINETTE. — Naturellement, tout va être de ma 
- faute! 

Dourers. — C'est la vérité! voilà un homme qui ne 


demande qu'à te faire plaisir, qu’à embellir ton exis- 
tence- et: toi... 


ANTOINETTE. — Oh ! mais, tu commences à m'’em- 
bêter, papa! 
Dourers. — Excuse-moi... Je suis nerveux... (Un 


silence.) Dis donc, Toto, il faut tout envisager; si nos 
affaires chaviraient, es tu garée? 


ANTOINETTE. — Mon Dieu... 

Dourers. — Voyons, avec moi... 

ANTOINETTE. — Je connais un brave garçon qui 
m'aime de tout son cœur, de toutes ses forces. 
_ Dourers. — Le petit Germain Leroy ?.… 

ANTOINETTE. — Oui... Il m'adore! 11 m'enlèvera! Il 
m'épousera | 

DouLers. — Il a beaucoup d'argent, n'est-ce pas? 

ANTOINETTE. — Beaucoup ! En tout cas, il est à ma 
dévotion et il me plaît. 

Dourers. — Oh! Il m'a eu l'air tout à fait gentil! 


(Un silence.) 


ANTOINETTE, — Tout de même, ce serait dur, ce 
serait joliment dur ! = 
DouLers. — À qui le dis-tu ? 


(Un silence.) 


…._ ANTOINETTE. — Et toi, papa, qu'est-ce que tu 
_ deviendras ? 

Dourers. — Moi. Il faudrait que je reste! Avoue 
que cela ne serait pas drôle! Etre le beau-père d’une 
crapule! 

Anroigrre. — Enfin, tu as pris tes précautions ? 

Douzers. — Mes précautions! Mes précaulions! 


on 


Naturellement, j'ai pris mes précautions... J'ai mis 
quelques sous de côté, et puis j'ai acheté un bout de 
terre, là-bas, chez nous... près de Toulouse. Je m'y 
retirerai.. Par exemple, je serai forcé de donner ma 


ÈS 


démission de conseiller général. Alors, je me présen- 
terai à la députation dans deux ans. 

ANTOINETTE. — La politique t'amuse donc bien? 

Dourens. — Solide comme je le suis, je n'a 
vraiment pas le droit de me croiser les bras .. Du 
reste, je me dois à mon pays,..…. hein? 

ANTOINETTE, — Evidemment ! 

Dourers. — Ah! pourvu que le bougre s’en tire! 


(Entre Courtelon. Un spectre.) 


Scène VI 
LES MÊMES, CORTELON. 


DourErs. — Tiens! Bonsoir, vieux! Nous par- 
lions de toi! 

.CORTELON, qui a des feuilles de papier à la main. — Bonsoir, 
Jules! 

ANTOINETTE. — Eh bien, Achille, ton discours, tu le 
tiens ? 

CoRTELON, — Oui, jele sais, à présent !... Je le 
lirai une dernière fois avant de partir. 

DouLers, à Antoinette. — [l est bien, son discours? 

ANTOINETTE. — Il est très beau. 

Doucers. — Comment attaques-tu ? 

CorrTeLon. — Tu le verras! Laisse-moi! 

ANTOINETTE. — [l a raison! Pourquoi le fatiguer? 

Dourers. — Enfin, va-t-il écumer, tonner, flanquer 
des coups de poing ? 

ANTOINETTE. — Jamais de la vie ! Il sera très digne 
et très fort. ; 

Cortezox. — Je monterai à la tribune lentement, 
très lentement... 

ANTOINETTE. — Tu les regarderas bien tous ! 


CorreLon. — Et je commencerai ainsi : « Messieurs 
de tous les partis qui s'offrent à l’honnête homme 
calomnié, le plus tentant est le profond silence, qui 
implique le profond mépris. Si je n’avais pas eu l’hon- 
neur de sacrifier cinquante années de ma vie à la 
démocratie, à la liberté, à la République, si je ne 
représentais pas ici une fraction du pays, j'aurais le: 
droit, à cette heure, d'exprimer à M. Battu de La Cha- 
maille, par un simple haussement d’épaules, le dédain 
que m'inspirent sa personne, ses accusations et ses 
amis (montrant la droite) déclarés (montrant la gauche) ou 
honteux. » 

AnroInerTE. — Là-dessus, charivari épouvantable ! 

Doucers. — Tu parles! Les socialistes hurlent 
« À bas l’apostat! » 

ANroinerTE. — Et toi, tute tournes vers la droite... 

Doucers. — Ou vers l'extrême-gauche! 

AnroinerrTe. — Non, non, vers la droite, et tu cries…. 

CorreLzon, — Je crie... je crie !...(Se passantla main sur 
le front.) Qu'est-ce que je crie? 

ANTOINETTE. — Ah! si tu oublies ! 

Cortecon. — Ah! oui! Je crie’: « J'exige votre 
attention !.. Vous devriez comprendre qu’à présent, 
j'aimerais mieux mourir que de renoncer à me faire 
rendre justice par la France qui nous écoute! » 

DourErs. — Bravo !..… Ça, c’est tapé! Triple salve 
au centre! 

ANTOINETTE. — À condition que tu l’envoies un peu 
plus crânement!.. Si tu ne relèves pas la tête, tu es 
un homme perdu! Depuis un an, tu as l'air d'un 
pauvre diable, quand tu es à la tribune... Tu as l'air 
de porter toute la misère du monde sur tes épaules ! 


Conrecon. — Sois tranquille, Toto'... Une fois 
l’action engagée... 

Dourers. — Tâche d'y penser tout de même ! c'est 
utile! Secoue ta crinière! fais le vieux lion !... Tu sais, 


comme le jour où tu as enlevé le Rachat... (avec une 
tape facétieuse sur le bras) le jour où tu as gagné les cent 
cinquante mille balles. (Un froid.) Mes enfants, ne rions. 
pas trop fort, nous nous ferions du mal ! 
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ANTOINETTE. — Vraiment, papa, tu as de ces plai- 
santeries.… 

DouLers, à Cortelon. — Oh! la la !.. Après, comment 


reprends-tu ? 

CoRTELON. — Après... Après... Après, j'espère 
qu’ils me laisseront marcher... Je dirai : « Messieurs, 
celui qui est devant vous en ce moment, celui qui lant 
de fois a gravi cette tribune pour donner l'alarme, 
pour sonner le locsin, pour dénoncer les entreprises 
des factieux, pour défendre vos instilutions menacées, 
le régime en péril, ete,... etc... » 

(Il s'assied.) 

Dourers. — Eh bien, ça ira!.. Ça ira comme sur des 
roulettes!... Je me sens ragailla: di. (Un temps.) Tout à 
fait ragaillardi... (Un silence.) Ecoute, mon bon Achille... 

CoRTELON, — Quoi ? 

Dourers. — Tu n'as pas fait la boulette d'écrire à 
Zambaux une lettre qui. une lettre... enfin une 
lettre de blanc-bec ! 


ConTELON. — Mais non!... mais non! Je (e lai 
répété cent fois! Tu finis par m’'agacer ! 
Dourers. — Là! là! Ne te monte pas! Mes 


enfants, je file ! Je retourne là-bas. flairer un peu les 
couloirs... Je ne tiens pas cn place! (A Cortelon.) Dans 
trois quarts d'heure, je revienste prendre ici!... nous 
irons ensemble à la Chamzre. Cela te va | 

CorreLon. — Si Lu veux! 

Dourers. — Enterdu, alors! Et tu sais, mon vieux, 
je Le félicite d'avance. 


Scène VII 
ANTOINETTE, CORTELON. 


(Un silence. Cortelon est resté assis, le regard perdu. Tout à 
coup, il se dresse, avec une sorte de cri étouffé.) 


ANTOINETTE, se retournant effrayée. — Qu'est-ce qui te 
prend ? 

Correzon. — Moi?... Rien, rien du tout! (Un silence.) 
Mon Toto? 

ANTOINETTE. — Oui ? 


CorTELoN. — Mon Toto, as-lu vu le New York 
Illustrated Magazine? ; 

ANTOINETTE. — Non. Pourquoi me demandes-tu 
cela? : 

CortTELoN. — Il y a ton portrait surla couverture. 

ANTOINETTE. — Tiens! 

CorrezoN, — Oui, en décolleté... Tu sais, dans ta 
robe rose, ta robe Empire... 

ANTOINETTE. — Ah! la robe que je porlais à la 
réception de l’ambassade d'Italie ? 

CorreLox. — Justement! Comme tu étais iolie, ce 
soir-là !.… 

ANTOINETTE. — Tu trouves? Cette toilette rose 


m'allait assez bien. 

CorreLon. — Ce que les hommes pouvaient te regar- 
dent 

ANTOINETTE. — C’est vrai! J’ai eu mon petit succès. 

+ COoRTELON. — Ils te regardaient avec des yeux! 

Ça m'amuse de voir leurs yeux quand tu passes! 
Et ils te suivaient, ils te frôlaient, ils essayaient de 
toucher tes bras, tes hanches... 


(Il s’est approché d’elle.) 


ANTOINETTE. — Tu es absurde, Achille! 

CorreLon. — Ose prétendre le contraire! Et toi 
aussi, tu te frottais à eux! 

ANTOINETTE. — Tu es fou! 

CorreLzon. — Ne mens donc pas! Et les histoires 


qu'ils devaient te murmurer!… 
regards devenaient tout drôles! 
ANTOINETTE. — Des histoires plus décentes que les 
tiennes, je t’assure. 
CORTELON, tout près d'elle. — Raconte-moi.. 
ANTOINETTE. — Achille, en voilà assez! Tu m'ennuies ! 


Par moments, leurs 
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Conrtezox. — Dis au moins ce que tu leur répon- 
dais ?.… 

ANTOINETTE. — Flûte! 

Correcon. — Raconte!... Tu peux bien me ra- 
conter !… 

ANTOINETTE, excédée. — Oh!... 


Correzon.— Je t’en supplie JR (Lui saisissant les poignets. ) 
Mon petit Toto, viens! Viens par là! Viens me 
raconter. 

ANTOINETTE, se dégageant brusquement. — Ah ! fiche-moi 
la paix! Ah! non! prends garde, ou je me fâche!.. 
Tu perds la tête! Dans une heure, il faut que tu 
parles, que tu te défendes! que tu sauves ta vie!... 
(Lui fourrant ses papiers dans la main.) Tiens, enferme-toi 
dans ton cabinet et répète ton discours! Immédia- 
tement, tu entends! 

CorreLon. — Bien, mon Toto! Ne me gronde pas! 
Laisse-moi L'embrasser ! - 

ANTOINETTE. — Dépèche-toi ! 


(Elle lui tend ses lèvres. Un bref baiser.) 


CorTELoN. — Ma femme chérie! Je te désire! Je 
t'aime ! 
ANTOINETTE. — Oh ! Allez! Allez! 


(Cortelon sort. Restée seule, Antoinette a un grand haussement 
d’épaules hargneux.) 


Scène VIII 


ANTOINETTE, L'HUISSIER. 4 


(L'huissier entre. Il porte sur un plateau une carte sous enve- 
loppe qu'il présente à Antoinette.) 


L'aurssirer. — Cette dame est là! 
en particulier à Madame. 


ANTOINETTE, qui à déchiré l'enveloppe. Avec stupéfaction. — 


À moi? 

L'auissien. — Oui, madame. Elle a beaucoup 
insisté. Elle dit que c’est très urgent. 

ANTOINETTE, émue, — Eh bien, eh bien, priez-la 
d'entrer| - 


Scène IX 
ANTOINETTE, ANNE. 


ANTOINETTE. — C’est moi, mademoiselle, 
avez voulu... 

ANNE. — C'est vous! Mon père se trouve-t-il encore 
ici? 


que vous 


ANToIxETTE. — ]l est dans son cabinet de travail. 
ANNE. — Bon! J'arrive à temps! On ne nous 

dérangera pas? Nous avons cinq minutes ? 
ANTOINETTE. — Mais... oui! 


ANNE. — Du reste, je serai brève. Il le faut. Voici : 
les journaux qui soutiennent mon père publient depuis 
quelque temps des articles, des notes, pour affirmer 
que le document qui sera lu à la tribune par le 
marquis Battu de La Chamaille est un document sans 
importance. 

ANTOINETTE. — Les journaux ne se trompent pas! 

ANNE. — Ils se trompent. M. Battu de La Chamaille 
apportera à la Chambre une preuve de la culpabilité 
de mon père, une preuve décisive, écrasante. 

ANTOINETTE. — C’est faux |! 

ANNE. — Vous ne le saviez pas, vous ? 

ANTOINETTE. — Mais je vous répète que. 

ANNE. — Là! là ! Pas de paroles inutiles! Je ne sais 
pas si vous rusez, si vous menlez ou si vous êtes 


Elle désire parler. 
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sincère. Je ne me le demande pas!... Je n’ai pas le - 


droit d'approfondir... Moi je suis certaine. 
ANTOINETTE. — Mademoiselle, je vous jure que. 
ANNE. — Taisez-vous ! Ecoutez cette lettre! C'est 

une lettre que mon père adressait, le 14 mai, il ya 

un an et demi, à M. Zambaux 
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« Mon cher ami, 
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_ sur ma demande, la séance a été levée, et la discussion 
remise à demain. Je n’ai pas voulu prononcer mon 
_ discours aujourd'hui, n'ayant pas reçu de vous les 
_ nouvelles attendues et promises, Je n'ai pas besoin 
. de vous rappeler notre conversation et je compte que 
ce soir même vous ferez le nécessaire pour que nous 
_ soyons d'accord... Cordialement... » Hein! 
ANTOINETTE. — Cette lettre me semble... vague. 
ANNE. — Vraiment ? 
ANTOINETTE, — Et d'abord, à qui a-t-elle été écrite? 
Et quand a-t-elle été écrite? Ah! 
ANNE. — Ces lignes, mon père les a tracées sur 
une carte télégramme. Le nom et l'adresse de Zam- 
- baux se trouvent au dos, et la date est parfaitement 
. lisible sur le timbre de la poste. 
” _ ANTOINETTE. — Allons! 
impossible !.…. 
 Axxe, — Voyez ces deux photographies : recto et 
verso! Vous remarquerez sur l’une et sur l’autre les 
mêmes plis, le même contour, la même déchirure... 

ANTOINETTE, confondue. — C’est impossible !... C’est 
insensé!... Mon mari est incapable d'une action 
honteuse.… 

ANNE. — Ah! non! ne vous payez pas ma tête. 
Nous nous connaissons toutes les deux... Il y a beau 
… temps qu'Achille Cortelon se vend, se prostitue, à 
votre instigation!... Mais vous êtes terriliée, aujour- 
- d’hui, de découvrir que vous avez fait de lui, en même 
» temps qu'un gredin, un pauvre dément qui s’est perdu 
. et qui vous perd. 


cest impossible! 


(Un silence.) 


ANTOINETTE, qui s'est un peu remise. — Voyons ILES 
Voyons! Tout cela est très joli, très joli,... mais 
aussi un peu louche... De qui tenez-vous, mademoi- 
selle, ce renseignement de la toute dernière minute, 
- ces précieux facsimilés ? 

ANNE. — De Vincent Leclerc. 

ANTOINETTE. — De Leclerc? 

ANNE. — Je viens de le voir au Palais-Bourbon. Il 
m'arévélé la vérité... Depuis des jours, je le suppliais… 

ANTOINETTE. — C'est une plaisanterie... ou je rêve? 
— Ieclerc... l’homme rigide, l’homme impitoyable, 
_trahirait son parti! 

ANNE. — Leclerc ne trahit pas son parti! Les 
socialistes n’entendent pas faire le jeu de la droite. Ils 
- veulent disqualifier mon père, mais ils ne tiennent 
4 pas essentiellement à l'envoyer au bagne. Voilà du 
moins ce que m'a exposé Leclerc. 
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- ANTOINETTE. — Ainsi, c’est par tendresse envers 
> mon mari... , 
._ Anne. — Non. Leclerc n'a été poussé ni par la 


“ compassion, ni même par l'amitié qu’il me porte. S'il 
a livré ce secret, c’est pour l'amour de vous! 
ANTOINETTE. — Hein ? 
ANNE. — Je me suis chargée d’une commission. 
Elle ne me va guère. Tant pis! J’ai promis, j'ai tenu. 


… Je sais toute votre histoire, à Leclerc et à vous. 


>  Anromerre. — Notre histoire? 

ANNE. — À vos yeux, elle compte peu. Vous n'avez 
3 même pas couché ensemble. Mais pour ce grand 
“ garçon renfermé, chaste, sauvage, cest différent. 
Votre souvenir, c'est tout le roman de sa vie... 

AnroinErre. — Mais, mademoiselle... 

Anne. — Bref, il m'a prévenue du danger que vous 
couriez... Et moi, je vous prie de prévenir mon pére. 
_ Voilà. (Un silence.) Eh bien ? 

ANTOINETTE, qui n'a cessé de méditer et de supputer, relevant 
- ja tête. — C’est entendu, Cortelon n’ira pas à la Chambre. 

Axne.— Comment liln’ira pas! .. Mais, malheureuse, 
qu'il y aille, qu'il y aille à tout prix! Mettez-le au 
courant! Ainsi, il ne tombera pas dans le piège !.. 
I ne niera pas le fait matériel... Mais il faut qu il 
- riposte, qu'il déclame, qu’il embrouille la question... 
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Enfin, il faut qu'il tente de s’en sortir !... Certainement, | 


où va le renverser, le chasser |... Mais peut-être plain- 
dront-ils ce vieillard! Peut-être lui éviterons-nous les 
menotles!... En tout cas, c'est son unique chance! 
Rester ici, c’est avouer, c’est s’agenouiller, c'est ten- 
dre le cou! Est-ce que vous me comprenez ?..: Dites, 
me comprenez-vous ? (Elle saisit par le bras Antoinette qui la 
repousse). 


Scène X 
LES MÊMES, CORTELON. 


CORTELON, s’arrêtant à la vue d'Anne. — Anne! 

ANNE, le regardant. — Oui, Anne | 

ConTELON. — Tu étais là avec... 

ANNE. — Oui... Tu sauras... On te dira... (Un silence. 
Traversant la salle et allant à son père qu'elle prend aux épaules.) 
Toi! Toi! 

CoRTELON. — Mais quoi? Je ne comprends pas. 

ANNE. — Regarde-moi. Il y a quatre ans, tu m'as 
rendu une visite, une seule. Fu n'es jamais revenu. 

CorrELon. — Une visite? Non! Tu te trompes. Je 
ne me rappelle pas. 

ANNE. — Pas de bêtises, papa! A présent, j'habite 
avenue Trudaine,... 53, avenue Trudaine... Si jamais 
tu te trouves, je ne sais pas, moi, triste, seul... 
enfin, abandonné, lâché! viens... viens vite! 
N'’aie pas peur. Tu seras bien reçu et respecté. 

CorTELON. — Mais je t’assure,.… je ne comprends 
pas. 

ANNE. — Oui, oui! Souviens-toi... Adieu ! 


Scène XI 
ANTOINETTE, CORTELON. 


(Un long silence. Cortelon circule craintivement dans le salon. 
Antoinette Le suit d'un regard mauvais: — A la fin :) 
ANTOINETTE. — Tu sais que tu es flambé ! 
Correzon. — Comment? 
ANTOINETTE. — Tiens !.….. 


(Elle lui tend les photographies.) 


CoRTELON, après examen. — Qu'est-ce que c’est ? 

ANTOINETTE. — Oh! ne joue pas les gàteux! Tu 
n'as pas besoin de ça! Pourquoi as-tu envoyé ce 
petit bleu à Zambaux ?.. Hein? Réponds !... Pour être 
bien sûr que l’adresse et la date figureraient !... (Un 
silence.) Mais réponds, au moins ! Réponds ! réponds !.….. 

CorTeLoN. — Je ne sais pas. J'avais oublié... Il me 
semble, à présent... C'étail très pressé !... Toi-même, 
tu m'avais recommandé... 


ANTOINETTE. — Tu ne pouvais pas faire porter une 
lettre? non? 

CorreLon. — Nous étions sans argent, menacés 
d'une saisie. 

ANTOINETTE. — C’élait une raison pour te compro- 


mettre... pour te compromettre inutilement, bête- 
ment? 

CornreLoN. — Toi, tu étais à la maison, comme une 
furie… 

ANTOINETTE, pleurant de rage. — Que tu es bête ! 
Que tu es bête ! Que tu es bête! Je.te déteste ! 

Correzon. — Ce n’est pas de ma faute !... Quand tu 
me fais de la peine, je suis si malheureux, si malheu- 
reux que... 

ANTOINETTE. — Oh! surtout! surtout! ne te mets 
pas à pleurer! Est-ce que tu comptes pleurer à la 
tribune ? 


CorTELON. — Et puis, rien n'est désespéré, en 
somme. 
ANTOINETTE, — Au contraire ! Ils vont t’envo yer à 


l'Elysée ! (Un temps.) Ainsi, j'aurai vécu pendant seize 


ans auprès de cet être! J'aurai subi ce mari que je 
n'aime pas, que je n’ai jamais aimé... 
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CorreLox. — Antoinette ! 
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Axroixerre. — Je ne t'apprends rien ! Je me serai 
ingéniée à le servir, à le pousser au pouvoir, pour 
que. 

CorreLox. — Oh ! En voilà assez !... Qu'est-ce que 


tu me chantes? Tu n'as été que mon âme damnée ! Tu 
m'as conduit à la honte, à l’ordure, oui | 

ANTOINETTE. — Allons donc ! Deux fois je t'ai sauvé 
la mise! Sans moi, il y a un bout de temps que tu 
serais sous les verrous, mon bel ami! 


CorreLoN. — Sans toi, je serais encore un chef 
respecté et admiré | 

ee : re 

ANTOINETTE. — Ta vieille rengaine !... Quand je t'ai 


connu, tu n'étais qu'un gros individu vaniteux ! Tu 

n'as jamais été un véritable honnête homme! Tu 

n'aurais pas appris aussi vite ton mélier de coquin! 
CorreLoN. — Misérable ! 


ANTOINETTE. — Regarde Leclerc! Il ne s'est pas 
laissé entamé, lui! 
Correzon. — Misérable !... Gueuse !... Gueuse !.….. 


Quand je pense que je t'ai tirée de ta misère, de ta 
fange, que je t'ai épousée !.… 

ANTOINETTE. — Pour mon malheur! J'aurais peut- 
être appartenu à un Vincent Leclerc... à un homme, 
à un maitre !... J'aurais peut-être aimé... aimé avec 
mon cœur |... Je ne suis pas faite autrement que les 
autres... Je serais peut-être devenue une créature 
moins vile et plus heureuse... En tout cas, je n'aurais 
pas enduré ton contact, ta vieillesse, tes vices! 

CoORTELON, la montrant, — Ma femme !.. 

ANTOINETTE. — Tu m'as donné ton nom! Le beau 
cadeau! Moi, je L’ai donné ma jeunesse, mon corps... 

CorreLox. — Tu l’as donné à bien d’autres! 

ANTOINETTE. — Ils ne me dégoûtaient pas, eux! 

Correzon. — Est-ce que tu connais le dégoût ? 

ANTOINETTE. — Je ne les aimais pas. Mais ils étaient 
jeunes, ils étaient beaux ! 

Correzon. — Ou ils avaient de l’argent. 


ANTOINETTE. — Parfaitement! Je me donne pour 
mon plaisir, ou je me vends pour de l'argent! 
CorrTeLon. — Eh bien, de l’argent, tu en as eu 


de moi! Je t'ai apporté tout l'argent que je gagnais, 
tout l’argent que je volais! 

ANTOINETTE. — Je te hais! Entends-tu ! Je te hais! 
J'ai prié Dieu dans les églises pour qu'il m’accorde 
le courage de me passer de ton luxe, de ton pouvoir, 
de Paris, de-la noce! pour qu’il m'accorde d’aimer, 
d'aimer pour de vrai! Je te hais! 

CorreLon. — Et si je te tuais! 


ANTOINETTE. — Tu ne tueras jamais personne! Et 
tu ne te tueras pas! 
CortrEeLoN. — Tu as raison. Je suis trop lâche. 


Seulement, écoute-moi, ma petite. Ecoute-moi bien! 
En ce moment, j'y vois clair, très clair! Je me sens 
très éveillé! Ecoute-moi. Je vais te plaquer!... Oh! tu 
peux rire! Je m'en sens la force, cette fois. Je te 
plaque!... Et ce sera ton tour de geindre et de gémir! 
Car tu viens de l’avouer, tu as ça dans la peau : Paris, 
ton succès, ton rang, tes courtisans… 

ANTOINETTE. — Vieil imbécile! Tu oublies que ce 
soir tu seras dégommé et peut-être coffré demain. 

CORTELON, qui montre une exaltation inquiétante. — N'y 
compte pas! Je me sens vaillant comme aux meil- 
leurs jours! Dans un instant je leur tiendrai tête! Je 
foncerai! Je les épaterai ! Ils m’'acclameront! Quand 
je regagnerai mon banc, toutes les mains se tendront 
vers moi, Ce soir, je recevrai deux cents lettres de 
félicitations! Ah! tu ne le crois pas? Rira bien qui 
rira le dernier ! Et à la rentrée, je serai président du 
Conseil! Oui, ma vieille, oui! Seulement, tu ne parta- 
geras pas mon sort! Tu peux faire tes paquets! 
Allez! J’habiterai avec Anne, avec mon enfant 
chérie. Je serai honnête! Je serai glorieux ! Je serai un 
grand citoyen, là !... Et si jamais il me vient un regret 
de toi, de tes baisers, eh bien, je descendrai dans la 
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rue , je ramasserai la dernière des filles du ruisseau, et, | 
én la prenant, je penserai que je gagne encore aus 
change ! 


ANTOINETTE. — Tu as fini? Ê 
CorRTELON. — J'ai fini. : j 
ANTOINETTE, — Eh bien, mon bon Achille, tu ne 
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déraisonnes qu'à moitié! Je ne suis pas tout à fait 
sûre que tu formeras le prochain cabinet, mais je suis, 
joliment sûre, à présent, que nous allons vivre chacun À 
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menceras à souffrir. 
CorrTezon. — Pfff! E 


de notre côté. L 
CorrELoN. — Pas si sûre que moi. É 
ANTOINETTE. — Oh! toi! Dans dix minutes, tu com-" 


ANTOINETTE. — Dans dix minutes! Et demain, au 
plus tard, tu l'aplatiras, tu te traîneras, tu hurleras! 

Conrezox. — Demain, je triompherai. X 

ANTOINETrE. — Tu hurleras de douleur! Les expé- 


riences ne t'instruiront done pas? Tu es à moi, mon 
bonhomme! Tu es à moi! Demain, tu hurleras! Et ces 
murs te répondront. 


CorTELoN. — Ils n'auront pas cette peine! 
ANTOINETTE. — Bonjour! 
CoRTELON. — Salut! 
ANTOINETTE gagne la porte, puis s'arrête. — Donne-moi… 
la clef du coffre ? | 
CorreLoN. — Pourquoi? 
ANTOINETTE. — Pour prendre mon collier. Il m'ap- | 
partient. L 
CoRTELON. — Je n'ai pas cette clef sur moi... Je te“ 
la remettrai ce soir. ! 
ANTOINETTE. — Va la chercher! Je la veux tout de 
suite! 4 
CorTELON. — Je te la remettrai ce soir. J 
ANTOINETTE. — Je te répèle.…. il 
CorTELON. — Ce soir... À 4 
ANTOINETTE. — Puisque je te dis’... | 
CorTELON. — Ce soir. 
ANTOINETTE. — Bah! 
Scène XII | 


CORTELON, puis des HUISSIERS. | 


CORTELON, seul. — Ouf! (Un silence. Il s'assied.) Ouf! 
(Nouveau silence.) La scélérate! La scélérate! (Tirant sa 
montre.) Cinq heures dix. Vite! Vite!... (11 empoigne les | 
feuillets de son discours, les étale sur la table et les lit tout bas, en 
gesticulant. Au bout d'un moment.) Mais cela va! Tout cela 
va! Très bien! Très bien! Rien à changer... (Un 
silence.) Oh! Je voudrais qu’elle soit morte! Je voudrais 
qu'elle soit morte!... (Au bout d'un moment, il reprend sa 
lecture, ses gestes, ses marmottements.) Ah! « Cette lettre, ce 
message qui ne porte même pas une date... » Oui... 
(Un temps.) Eh bien, « ce billet, qui par une circons= 
tance assez singulière, je le reconnais, porte précisé- 
ment la date... » 


(L'huissier paraît.) 


L'auissier. — Monsieur Lenoir, l'officier de paix, 
demande à parler à Monsieur le Ministre. 
CorTELON, — Qu'il entre |! 


Scène XIII 
CORTELON, L'OFFICIER DE PAIX. 


L'orricier, — Monsieur le Ministre, puis-je vous 
demander dans combien de temps vous comptez 
partir pour la Chambre ? 

CorTELON, — Dans une petite demi-heure. 

L'orricier. — Je vous conseillerais de partir tout 
de suite. 

ContELON. — Pourquoi ? 
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. L'orricier. — Je dispose de très peu de monde, et 
ilse forme des attroupements devant le ministère. 
| Les curieux commencent à s’amasser. Et puis, il vient 
. d’arriverune bande de braillards.. Oh! ils ne sont pas 
_ bien méchants !.. Ils ne font que crier. Mais enfin. 
ConrteLon. — Ils crient ?... Qu'est-ce qu'ils crient ? 
L’orricier. — Des bêtises !.… 
CORTELON. — Quoi ? 
-  L'orricrer. — Toujours la même chose... « A bas 
_ les voleurs !... » Et puis : «Sorliral!... sortira pas!...» 
- On les entend d'ici! ee (Et, en effet, une rumeur grandissante 
monte). La Préfecture n'avait pas prévu que... 
_ ConTELoN, — C’est bon! Je pars! Voulez-vous, 
s’il vous plaît, faire appeler -mon chef de cabinet, et 
. donner l’ordre à mon mécanicien de... 
L’orricier. — Bien, monsieur le Ministre ! 


Scène XIV 
CORTELON, par moments L'HUISSIER. 
Æ CoRTELON, seul. — Voyons !... 


(I ramasse ses papiers et, tout en lisant, va sonner. Paraît 
l'huissier; 


- CORTELON. — Priez Madame de venir me parler tout 
_de suite. 
 L’auissier. — Bien, monsieur le Ministre. 
CORTELON, l'arrêtant. — Tout de suite, n'est-ce pas ?... 
Dites-lui que je veux lui parler avant de m'en aller. 
que je m'en vais immédiatement. 
L'Huissier. — Bien, monsieur le Ministre. 
CORTELON, au moment où l'huissier atteint le seuil. — Vous 
direz à Madame que j'ai quelque chose d’urgent à lui 
. démander. (L'huissier sort, — Seul.) « Réclamer d’un homme 
politique, d’un chef de groupe, d'un membre de vingt 
D qui écrit ou reçoit cinquante lettres par 


Eu 9 
: (Rentre l'huissier.) 


L’auissier. — Madame est sortie. 

CorTELON. — Hein? 

L’uissier. — Madame a laissé ce mot pour M. le 

Ministre. 

CORTELON, qui a déchiré l'enveloppe et qui a lu, sursautant. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ?.. Qui vous a remis cette 

lettre ? 

L’auissier. — La femme de chambre de Madame. 

CorTELoN. — Mais Madame n’est pas sortie !.…. 

L’auissiEr. — Pardon, monsieur le Ministre. 

CorrELon. — Mais non! 

L’auissier. — Monsieur le Ministre, mon collègue 

vu Madame descendre... . 

CorreLon. — Je vous dis que Madame n'est pas 

ortie! 

L'Huissier. — Madame a même fait porter un petit 

ac. 

—._ CorTELoN. — Madame n’est pas sortie !.. Le boule- 
ard est noir de monde!... Madame est en bas. 

jourez ! Dites à Madame... 


L'auissiEer. — Monsieur le Ministre, il y a cinq 
bonnes minutes... 
 CorTELzon. — M'entendez-vous! Je vous donne 


l'ordre d'aller dire à Madame qu'il faut qu’elle remonte, 
“qu'il faut que je lui parle, qu'il faut que je la voie! 
Allez!.… 

—. L'HUISSIER, ahuri. — Bien, Monsieur le Ministre! 

—_ Correzon. — Mais allez! Allez donc! 


j: Scène XV 
“CORTELON, puis DOULERS, à un moment L'HUISSIER. 
_ ConTELON, seul. — Non! Non! Pas cela! pas 


_ Cela !... (Ramassant la lettre d’Antoinette qui était tombée.) Non ! 
Non! Oh! non!…. Tout, mais pas cela! pas 


cela !.….. (Entre Doulers. Cortelon se précipite sur lui et le prend à 
la gorge.) Te voilà, toi! Où est Antoinette? 
DouLers. — Mais lâche-moi ! 


CORTELON, le secouant. — Où est Antoinette ? 

DourEers. — Mais lâche-moi !... Laisse-moi t'expli- 
quer.… 

CorreLon. — Bandit! Où est ta fille ? 

Dourers. — Ecoute !.…. 

CORTELON, le lâchant. — Parle ! Parle !... Tu l’as vue ?.. 

DourErs. — Oui, par hasard... A l'instant... J'ai 
arrêté sa voiture au coin de la rue de Bourgogne. 

CorreLoN. — Eh bien, tu la ramènes ? 

DourErs. — Pas moyen! Tu la connais !.. Du reste, 


nous n'avons échangé que quelques mots rapides... 
Elle m'a mis au courant... Ah! le petit bleu à Zam- 
baux, quelle erreur! Tant pis! À présent, il faut 
payer d’audace, risquer le tout pour le tout! 

CorrezoN. — Je veux voir Antoinette! Tiens! lis! 
Elle m'écrit qu’elle ne vivra pas un jour de plus avec 
un criminel, qu’elle se sauve avec son amant, qu’elle 
s’expalrie… C’est une farce, hein? C’est pour me 
punir |... 

Dourers. — Parbleu !... Et puis, fiche-nous la paix 
avec Antoinette !... Sais-tu seulement ce que tu vas 
leur dire ?.. As-tu préparé quelque chose? 

CorreLon. — Oui, oui, oui! Mais il faut que je voie 
Antoinette! Elle me joue une farce horrible !... Elle 
doit rôder par là !... 

DouLers. — Peut-être ! Mais ne fais pas l'enfant. 
Pense à l’interpellation, pense à tous ces cannibales 
qui te guettent! Pense au danger! 

CORTELON, s'asseyant. — Antoinette! 

DourEers. — Antoinette! Antoinette... Tu ne te 
trouves päs assez abimé, assez charcuté!... Tu en 
redemandes !.. Tu y prends donc du plaisir ? 

(Eutre l'huissier.) 


L'Huissier. — Monsieur le Ministre, j'ai interrogé 
tout le monde... Madame est effectivement sorlie, il 
y a un quart d'heure. 

Dourers. — C’est bien ! Le pardessus et le chapeau 
de Monsieur !.… (L'huissier sort. Au dehors, le vacarme croit.) 
Allons, mon vieux, plus de blagues !... Ecoute-les!... 
Dans un moment, nous ne pourrions pas passer! Voilà 
tes paperasses ! Filons !... 

CorTELON. — Impossible, Jules ! Impossible !... Tu 
comprends, Antoinette me taquine.. Elle me punit.…. 
Mais je ne bougerai pas d’ici avant son retour ! (1 jette 
à terre les feuillets.) 

Dourers. — Hein ? 


Scène XVI 
LES MÊMES, L'OFFICIER DE PAIX. 


L'orricrer. — Monsieur le Ministre, plus une seconde 
à perdre! La manifestation devient très mauvaise! 
Les gaillards ont envahi un chantier de démolition, 
ils ont ramassé des pierres... 

Dourers. — Eh bien, et sortir ? 

L'orricier. — Par derrière, par la rue... Sur le bou- 
levard, vous vous feriez lapider ! 


ConTELoN. —- Mais alors, ma femme... Quand elle 
va rentrer, ils vont la blesser ! Ils vont la tuer! 

Dourers. — Ne t'inquiète donc pas! 

L'orricier. — Mme Cortelon aura bien trop peur 


pour approcher, monsieur le Ministre. 


Scène XVII 


LES MÊMES, L'HUISSIER portant un pardessus et un 
chapeau, UN AGENT DE LA SURETE. 


DouLers. — Donnez !.. Tiens, mets ton pardessus. 
CorreLon. — Non! non! non! Je ne bougerai pas 
avant d’avoir vu Antoinette! 
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Dourers. — Enfin, Achille, tu divagues... Tu me 
terrifies !.… 

CoRTELON, hagard, vacillant, — Tu comprends ?.. Elle 
me punit!… Et puis, mon pauvre vieux, cest pas 
possible! Je ne trouverais pas mes mots, Je 
bafouillerais, .. je m'enirais !... Non, non,.…. il faut que 
je l’attende !... x 

DouLers. — Misère de misère !... Mais, Achille, ce 
soir... 

L'OFFICIER DE PAIX, à l'agent. — Mais non! mais non! 
Pas de danger! Les portes sont solides... Et puis nous 
allons leur dire deux mots, à ces gaillards-là. (4 Corte- 
lon.) J'ai demandé les brigades centrales, monsieur le 
Ministre. Mais dépêchez-vous, je vous en prie. Si les 
voyous faisaient le tour... 


(IL sort, suivi de l'agent, et se heurte à deux messieurs qui 
entrent.) 


Scène XVIII 


CORTELON, DOULERS, GÉRARD, 
GERMOT, L'HUISSIER. 


Gérarp. — Monsieur le Ministre, il est l'heure. fl 
paraît que nous prenons un fiacre.. C’est plus prudent... 

CorTeLon. — Eh! Gérard! . Vous étiez en bas ?.… 
Ma femme? Elle est revenue? Vous l'avez ren- 
contrée ? 

Gérarp. — Non, monsieur le Ministre... Du reste, 
avec cette foule !.. Voici M. Germot. 

Germor. — J'ai eu toutes les peines du monde, 
monsieur le Ministre, à parvenir jusqu'ici .…. Monsieur 
le Président du Conseil m'envoie. Il vous prie de faire 
diligence. 

ConTELoN. — Ça m'est égal, je n'irai pas. (il se rassied.) 

Doucers. — Messieurs, c’est effrayant... Voilà... (se 
retournant brusquement vers l'huissier.) Qu'est-ce que vous 
fichez-là, vous ? 

L'Huissien — Mais, monsieur... 

Dourers. — Allez! Rompez!... (Il lui arrache le cha- 
peau de Cortelon. L’huissier sort.) Messieurs, c'est épouvan- 
table!... M. Cortelon refuse d'aller à la Chambre. 

GÉrarD. — Comment? 

Dourers, — Oui, Gérard, parlez-lui, vous !.. 

GÉRARD, s’efforçant de rire. — Vous n'y songez pas, 
monsieur le Ministre! 

CorTELON. — Je reste ici! 

Dourers. — Achille! mon bon Achille! Mon vieux 
camarade !.…. (Tendant le pardessus à Gérard.) Aidez-le !.… 

CorTELON. — Inutile! Je ne bougerai pas. 

Dourers. — 11 est fou! Il est complètement fou! 
Et il tient un discours épalant qui pourrait tout 
remettre en place!... (A genoux, il ramasse les feuillets). 
Ecoute-moi, malheureux! Si dans dix minutes tu ne 
parais pas au banc des ministres, c’est l'effrondrement, 
c’est la débâcle! 

CORTELON, effondré, le regard fixe. — Je m'en fous! 

DouLrers. — C'est l'instruction ouverte! C’est l’arres- 
tation! Dans quarante-huit heures, tu seras bouclé! 

CorTELoN. — Je m’en fous! 

DouLers. — Germot! 

GéÉrarD. — Oui, Germot. (11 passe le pardessus à Germot.) 


GErmor, — Monsieur, vous allez faire tomber le 
cabinet! 

CorreLoN. — Je m'en fous! 

GÉrarD, — Et vos amis, monsieur le Ministre! Vos 
collaborateurs! 

Dourers. — Mais oui! Pense à nous, tonnerre de 


Dieu! Tu me compromets, moi! Tu me ruines! 
CortTezon. — Je m'en fous! 
DouLers. — Alors, tu n'es qu'un salaud et je vais t'y 
traîner de force ! 
(Au moment où il se prépare à empoigner Cortelon, deux ou 


je pierres brisent les vitres et viennent tomber dans le 
salon.) 


Allons, bon!... 


(Les trois compères, sacrant et jurant, se sont réfugiés dans w 
une embrasure de porte. Seul, Cortelon ne bouge pas.) | 


Douers. — Achille, une dernière fois! Il est” 
temps encore! Tiens! fais-le pour elle! | 

CoRTELON, se levant. — Alors, montre-la-moi!... Que | 
je la voie! Que je la voie rien qu'une minute !... Que | 
je la revoie! | 

Dourers. — Mon pauvre Achille, puisqu'elle s'est N 
enfuie!.. Elle ne s'est pas enfuie?.. Mais, espèce de \ 
vieux toqué, en ce moment elle s'embarque pour, 
l'Ecosse, avec le petit Germain Leroy!... Là! Es-tu 
content? 

CoRTELON, hors de lui. — Tu mens! Tu mens! Tu 
mens! A présent, rien ne m'’arracherait de cette 
place! Antoinette va revenir! Je l’attendrai ici! Elle 
me trouvera ici! Et si elle ne revient pas, si tu n'as” 
pas menti, alors, je me fous de vous, de moi, de 
tout! Là! Es-tu content? 

GERMOT, que les deux autres ont poussé en avant, — Mon-. 
sieur Cortelon, au nom du pays, au nom du gouver- w 
nement de la République. 

Correzon. — Merde! 


rf 


(De nouvelles pier. es.) f 


Dourers. — Oh! Après tout, s’il tient à se faire, 
casser la gueule !..… Allons! 


Scène XIX 
CORTELON, puis DOULERS et GÉRARD, 


CoRTELON seul, ét pendant que l'on entend des cris et des 
coups sourds frappés à la porte cochère. — Ma petite Antoi- | 
nette! mon amour! mon bébé!... Je te demande par= 
don... Je te demande pardon... (Un silence.) Reviens ! ! 
Tu verras, tu verras... Je les tiendrai là... Mon dis- 
cours! Ecoute! « Messieurs, vous devriez com-. 
prendre... » Ah! non! Ah! non!.. La tête haute, et en 
me tournant vers la droite : « Messieurs, vous devriez 
comprendre qu'à présent j'aimerais mieux mourir, 
que de renoncer à me faire rendre justice par la France 
qui nous écoute! ... Messieurs, l’homme qui est devant | 
vous, le vieux républicain qui tant de fois gravi cette 
tribune pour... mourir... mourir... mourir... (Divaguant.} 
Antoinetle,... ma chérie,... ma chérie, où es-tu ?..… 
Mourir! Mourir! (TL est retourné à la fenêtre en entendant 
des cris effroyables). Bravo! .. La charge! Enfin la bri= 
gade centrale! Ah! ça se déblaie. Toto pourra 
passer! (A ce moment, une dernière pierre vient le frapper. Il 
chancelle et se retourne le visage ensanglanté.) Assassins! Assas- 
sins!... On massacre le peuple! Aux barricades!... 
Aux barricades!.… 


(IL chante.) 


| 


La Commune, dans les batailles. 
Déployait à leurs yeux surpris... 
Venez! Venez! En avant! 


O1 monte sur la chaise, et de la chaise sur la table.) 


Contre les bougres de Versailles 

Le drapeau rouge de Paris! 

Le drapeau rouge. 

(Les b.uits de la rue ont cessé. On entend des voix dans la! 
gulerie. Paraissent Duulers et Gé.ard, avec quelques députés » 
qu'ils ont ramenés du Palais-Bourbon, pour tenter ce dernier? 
effort. Tous demeurent stupides à la vue de ce grand! 
vieillard dément.) 


CORTELON, la figure barbouillée 
Commune ! Vive la Commune ! 

Dourers. — Achille! 

CORTELON, dansant sur la table. — Dansons la Carma-- 
gnole! Vive le son! Vive le son! 


de sang. — Vive lai 


RipEau. 


LA GRIFFE au théâtre de la Renaissance. — Suile de la 2 page de la couverture. 


jérables, si le talent de l’auteur ne les déguisait habile- 
ment ; il ne les empêche pas d’être un peu pénibles. Et 
je crois que c’est là, au demeurant, l'impression que l’on 
emporte de la pièce : du plaisir et un certain malaise né 
de son excès de pessimisme et de son amoralité. On s’y 
amuse et l’on se reproche de s’être amusé, et l’on s’en 
étonne, et l’on s’en inquiète, et l’on y voit un signe des 
temps ». 


M. Catulle Mendès dit dans le Journal : 

« Voici de quoi étonner, offenser même, les mièvres 
sensitivités mondaines ; il ne s’agit pas du tout, cette 
fois, de pleurer une petite larme, d’un bout de cil, en 
souriant, de l’autre côté, d’un coin de lèvre. M. Henry 
_ Bernstein nous donne, ou, plutôt nous impose, du fier 
“droit de son talent, un vrai drame, rude et fort, poignant. 
En vérité, je ne sais pas, au théâtre contemporain, 
d'œuvre plus cruelle, et, sans mélodrame, plus atroce. 
. L’anecdote en est-elle neuve ? non, éternelle. Ce qu’elle 
a de rare, d’exceptionnel dans le fait, est racheté par ce 
qu'elle a d’universel dans l’idée. Hélas ! oui, les Dalilas 
ne cesseront jamais de réduire à l’abjection les vieux 
-Samsons chauves. Et « c’est le châtiment — je cite de 
» mémoire — de ceux qui ont trop aimé les femmes, de 
+ ne pouvoir cesser de les aimer. » 


Et Mne Catulle Mendès, dans la Presse : 

_« Je suis un rude jouteur », dit le joueur de la Rafale. 
M. Henry Bernstein vient encore de jouer une partie, 
-non des moins difficiles, et de la gagner. Il a trouvé le 
. moyen de nous intéresser à la tragique décadence d’un 
vieillard misérablement épris d’une banale et sensuelle 
courtisane, de nous faire frissonner devant une lamentable 
- déchéance sénile, plus affreuse d’être parfois consciente. 
Et il a accusé son personnage de reliefs si brusques et si 
puissants, il l’a scruté avec une si aïiguisée et cruelle 
-clairvoyance, que, malgré tant d’antérieurs modèles, il 
- nous à semblé presque nouveau; à peu près jamais vu. 
Mais quelle tristesse, après le baisser du rideau, quel 
désir d'appeler au secours, d'évoquer aux paradis du 
rêve, divines ombres effaçant l’angoissant cauchemar, 
- Daphnis et Chloé, Paolo et Francesca, Yseult et Tristan ! » 


- Tandis que M. Robert de Flers estime que M. Henry 
- Bernstein ne pourra point se plaindre de la saison 1905- 
1906: «Il peut, dit-il, la marquer de deux cailloux blancs. 
Elle lui aura permis, en effet, de manifester dans toute 
Jeur plénitude les admirables dons qui l’ont du premier 
coup placé au premier rang de la plus jeune génération 
d'auteurs dramatiques et de donner une double preuve 
de son sûr et profond instinct de la scène et ainsi que de 
sa rare puissance tragique. Sa nouvelle œuvre aboutit, 
au troisième acte, à une des situations les plus poignantes 
et les plus terribles que nous ait données le théâtre con- 
temporain. M. Henry Bernstein l’a traitée avec une vio- 
 Jence et une audace telles que je ne pense point que l’on 
puisse jamais atteindre à une plus grande intensité dra- 
matique.. Cette scène est poignante et implacable ; elle 
vous prend et vous tord. Elle est exécutée avec une vio- 
lence et une profondeur remarquables. On a applaudi ; 
on à acclamé l’auteur et son incomparable interprète. 
Ce fut double justice. » 


*# 
* * 


Tous les critiques ont reconnu, en effet, que le jeu de 
M. Lucien Guitry dans le rôle d'Achille Cortelon a con- 
tribué pour une grosse part au succès de la Griffe. 


« M. Guitry prête à Cortelon une incomparable sou- 


plesse, un art merveilleux de transformations, et aussi, 
et surtout, un accent de sincérité qui, au troisième acte, 
a transporté la salle, — écrit M. Camille Le Senne dans 
le Siècle. C’est un tragique Arnolphe, puis un impression 
nant Hulot qui ne gardent presque aucune trace du 
Guitry ironiste et concentré des créations habituelles. » 


« M. Guitry a des cris, des gestes, une profondeur d’ac- 
cent, une sincérité d'expression, une humanité qui font 
de lui un des premiers comédiens du monde, — dit 
M. Adolphe Brisson dans Le Temps. Et si nous considé- 
rons l'extraordinaire souplesse de ce talent qui se plie 
indifféremment à tous les-rôles, nous ne trouvons plus 
d’épithètes pour traduire notre admiration. » 


« Il n’y a eu qu’une voix pour acclamer M. Lucien 
Guitry que tout le monde voudra voir dans un tel rôle, — 
s’écrie M. Emmanuel Arène dans le Figaro. On peut dire 
quelle vérité, quelle vigueur, quelle émotion, quelle force 
dramatique et tragique il y a déployées : ce n’est encore 
rien auprès du merveilleux talent de composition qu’il 
nous y à montré. Les trois aspects qu’il à su donner à 
son personnage dans les trois phases successives de son 
rôle — d’abord l’homme encore jeune, quoique déjà gri- 
sonnant, que l’amour et le succès transfigurent, puis le 
vieillard que ronge le chagrin, que le malheur accable, 
mais qui, cependant, essaye encore de lutter, et enfin 
l’être abattu, vaincu, devenu une véritable loque hu- 
maine — tout cela, dans la physionomie, dans la dé- 
marche, dans le costume, dans les mille détails de la 
personne, a été rendu avec un scrupule de conscience et 
un souci profond de vérité qui sont de l’art le plus ac- 
compli, le plus grand et le plus élevé. » 


« M. Guitry, admirablement maître de la pensée de 
son rôle, a remporté, dès les deux premiers actes, au troi- 
sième surtout, — constate M. Catulle Mendès dans Le 
Journal, un des plus grands et des plus légitimes succès 
que puisse ambitionner un acteur ; et, un instant, vrai- 
ment, l'interprète a égalé l’auteur. » 


« M. Bernstein a trouvé en M. Lucien Guitry un incom- 
parable interprète, — déclare aussi Mr° Catulle Mendès 
dans la Presse. Les yeux enfoncés, la bouche lourde, 
bientôt tombante, les joues massives, bientôt creusées, 
les épaisses épaules qui se tassent, la démarche qui 
s’alentit, plus pesante, tout le visage, toute lattitude, 
transformés, accentués d'acte en acte, ont merveilleu- 
sement exprimé la progressive déchéance d'Achille Cor- 
telon ; et, au troisième acte, les supplications, les humi- 
lités et les sursauts de ses aveux ont été magnifiquement 
terribles. » 


« Aucune épithète, aucune expression n'est capable 
de rendre ce que M. Guitry a pu faire de ce rôle, — con- 
clut M. Robert de Flers dans /a Liberté. Jamais ce grand 
comédien ne fut plus grand. Il n’y a qu’à admirer de toutes 
ses forces. » : 


#4 

La large place légitimement consacrée au chef de la 
troupe ne doit pas nous faire passer sous silence les autres 
interprètes, qui se sont montrés presque tous excellents. 
Trois d’entre eux ont même été tout à fait supérieurs : 
Me Henriette Roggers, dans le rôle difficile d’Antoi- 
nette; Mie Marthe Mellot, dans celui de la fille de Cor- 
telon, et M. Arquillière, dans celui de Jules Doulers, le 


père de la belle Antoinette. 
GASTON SORBETS. 
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Nos abonnés ont reçu, depuis le 1® janvier 1906, toutes les œuvres dramat 
c’est-à-dire: la Rafale, par Heñry Bernstein (Gymnase); Jeunesse, par 
(Odéon) ; le Réveil, par Paul Hervieu (Comédie-Française) ; Vieil Heidelberg, 
Meyer-Færster, traduction de Maurice Rémon et Wilhelm Bauer (théâtre 
Hannetons, par Brieux ; Au petit bonheur, par Anatole France’ (Renaissance) ; So 
par Arthur Bernède (Porte-Saint-Martin); Glatigny, par Catulle Mendès (Odé 
par Victorien Sardou (Variétés) ; Sévérité, par L. Frapié et P.-L. Garnier (théâ 
l'Attentat, par A. Capus et L. Descaves (Gaîté) ; le Nouveau Jeu,.par H 
(Variétés); l'Enfant chérie, par Romain Coolus (Gymnase) ; la Vieillesse 
par Mounet-Sully et Pierre Barbier (Odéon). À 

Ils ont avec ce numéro : 

La Griffe, par Henry Bernstein (Renaissance). 


Ils recevront prochainement : 

Paraître, par Maurice Donnay (Comédie-Française) ; 
Puis: 

Le Tour de main, par Francis de Croisset et Abel Tarride (Bree 


Nous nous sommes assuré aussi la reproduction des principales œuvres an 

la saison théâtrale 1906-1907. Et nous pouvons citer déjà: 

Jules César, traduction de Shakespeare, par Louis de Gramont (Odéo 

La Maison du bonheur, par Emile Fabre (théâtre Antoine); 

Les Faure par Henry Bernstein (Gymnase); 

La Courtisæite, par André Arnyvèlde (Comédie-Française) ; 

Les Passagères, par A. Capus (Renaissance) ; 

Le Nid..par: Michel Provins (Vaudeville) ; 

Poliche,.… par Henry Bataille (Comédie-Françaïse) ; 

La Maison des juges, par Gaston Leroux (Odéon); 2 

Florise Bonheur, par G. Mitchell et J. Baschet, d’après le roman d’A. Bris, 

Les Deux Hommes, par Alfred Capus (Comédie-Française) ; 

Ramunicho, par Pierre Loti (Odéon); 

Le Goût du vice, par Henri Lavedan (Gymnase) : 

Paris-New-York, par Francis de Croisset et Emmanuel Arène (Variét 

Le Lien, par Lucien Descaves (théâtre Antoine) ; | 

Le Prétexte, par Daniel Riche (Comédie-Française) ; 

Pâquereite où. des. Etrennes, par Maurice Donnay (théâtre Antoine) ; 

Sainte Thérèse, par Catulle Mendès (théâtre Sarah-Bernhardt) ; 

Cœurs timides, par Paul Adam (Comédie-Française) ; 

Une Fantaisie, par Albert Guinon et Alfred Bouchinet (Odéon) ; 

Claire Fresneau, par Paul et Victor Margueritte (Comédie-Française) : 

La Rêveuse, par Henry Kistemaeckers et Eugène Delard (Comédie-Fra 

Ses Deux Familles, par Emile Fabre (Comédie-Française) ; 

Le Bon Roi Dagobert, par André Rivoire ; la Française, par Brieux. 


A cette liste viendront s’ajouter encore d’autres œuvres dramatiques que le 
leur valeur littéraire recommanderont à notre choix. 
Les abonnés de L’ILLUSTRAT ION reçoivent L’'ILLUSTRATION THÉA 
augmentation de prix. Et nous ne saurions trop engager les amateurs de théât 
un abonnement: les numéros contenant ces fascicules sont, en effet, épuisés dès leu 
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